刚开始几小时，钻机的声音既让人平静又使人振奋。维克多·塞戈维亚失眠了，整晚都支着耳朵听声音，直到第二天凌晨。8月9日周一凌晨四点，从听到钻机声开始，已经过去了八个多小时，恍惚中他好像做了个梦。梦中，他回到了家里，睡在自己床上，听到女儿叫自己的声音。有那么一会儿，维克多觉得自己在一处明亮开阔的地方，脱离了矿场痛苦的折磨，可睁开眼，却发现自己依旧躺在纸板床上，在避难所旁边的斜坡道上。瞬间，他仿佛又被恐惧和渴望吞噬。现在，至少有两台钻机正朝他们钻进。几小时后，他在日志中写下了大家的轻松情绪：“我们更放松了，”他写道，“身在此处，我们成了一家人。我们是兄弟，是朋友，因为这种事儿一辈子也不可能碰到第二次。”三十三人都会出席每天的祈祷，然后一起午餐：今天是一块饼干加一匙金枪鱼或一些加水的浓缩牛奶。后来，第一次有人提到，他们要对矿主们提起诉讼。在接下来的日子里，这一话题反复出现。机修工胡安·伊利亚内斯来自南部，受过良好的教育。他建议说，如果获救，他们应该签一份“沉默协定”，只跟律师讲述事故的相关事情，这样才更有可能在法庭上胜诉。埃斯特班·罗哈斯，四十四岁的爆破专家，愤怒地回应：“还困在这里，谈钱、谈律师，都有什么用啊！疯了吧！”确实，被埋地下，半死不活，还想着外面世界的问题，真是疯了。“钻机速度还真慢啊，”几小时后，维克多·塞戈维亚又在日志中写道，“上帝啊，这种折磨何时才能结束？我想坚强起来，可已经心有余而力不足。”
奥马尔·里伊加达注意到，空气似乎越来越浓厚，温度也越来越高。之前，避难所旁通道里的空气是流动的，可现在好像静止了，他觉得呼吸很困难。如今，他的刘海又白又长，盖住了前额，这让他看起来很是奇怪，感觉不老不小的。他开始感到，自己真是五十六岁的老年人了。“我病了。我呼吸不了了。”他说。只是他自己的想象，还是空气确实不流动了呢，他去询问上岁数的富兰克林·洛沃斯。富兰克林也有自己的问题：他正抬腿上下活动着膝盖，这是多年前职业足球生涯留下的病痛。他从皮卡车车斗里找到一块橡胶垫子包住膝盖。潮湿让膝盖疼痛无比，过去几天，一股水流过了他睡觉的地方，周围全成了泥巴。“我得让这里尽量干燥。”他跟周围的人解释。富兰克林听到奥马尔的问题，回答说，是的，空气变浓重了，不像以前那样快地流通了。或许，某个隐藏、流通的通道又被堵住了，最近他们一直能听到岩石坠落的声响。奥马尔从避难所的一个氧气罐里深吸了几口气，可好像也不管用。这里一共有两个氧气罐，六十三岁、少了两根手指的老矿工马里奥·戈麦斯一直在吸氧，因为他患有矽肺病。一生都在这样的地下通道里劳作，他的肺受损害严重，非常虚弱。如今，一天只能摄取不到一百卡路里的热量，他的病情更是加重了。
钻探声一直持续到第二天，周二，8月10日。中午，祈祷结束后，大家意识到今天是“矿工日”，国家法定节日。矿工日又叫圣劳伦斯日，根据千年的天主教传统，圣劳伦斯正是庇佑矿工们的圣人。在智利，这一天矿主们会邀请工人及其家属来参加盛大宴席以表敬意。今天，没有宴席，但他们确实表达了对自己和对行业的敬意，并由衷感到作为矿工的自豪感。智利就建立在这群人的劳动之上，他们冒着丧失生命的危险，深入地下恶劣的环境，他们的工作跟智利这一国家的身份认同息息相关：巴勃罗·聂鲁达曾写过歌颂北部矿工的诗篇；学生们都是读着巴尔多梅罗·立略（Baldomero Lillo）的《大地之下》（Sub Terra）长大，这是一部二十世纪早期有关采矿工作的诗集。圣何塞的矿工们，在矿工日深处矿山之中，饥肠辘辘，此刻的苦难似乎也拥有了自豪而光荣的成分。大家都停止了谈话，一起唱起了国歌。
三十三名饥饿的大男人齐声高歌，这让维克多·塞戈维亚深受感动。“那一刻，我完全忘记了被困地下的处境。”他在日志中写道。但是，这种恢复自由平凡之身的感觉转瞬即逝。时间慢慢过去，钻探的声音时强时弱，根本无法判断声音来自哪里，它似乎消失在岩石之中了。去哪儿了呢？还是朝我们来的吗？马里奥·戈麦斯和好几个工人拿木头或其他物体贴在墙壁上，想确认钻探声音来的方向。钻机可能通不过来了，这种可能性越来越大，维克多又开始回顾自己的一生。他从未走出过科皮亚波，但是他家人丁兴旺、家族庞大，越来越多的亲人出现在他悲伤的思绪中。日志里，他列出了一长串名字，岳父母、表兄弟、叔叔、大伯等，共计三十五人，其中包括几个疏远的亲戚，他好多年都没联系过了。他还请求他们原谅他的疏漏，因为此刻，“我真的只剩半个脑子了”。
钻探声越来越小，大家也停止了交谈，维克多和避难所附近的其他人都听到了断断续续的咕噜声。不是从墙里传来的，也不是远处的落石声，这声音就在避难所里，非常响亮，维克多也在日志中写了下来。其实，维克多不知道，这声音有个学名，叫“腹鸣”，是胃肠部的平滑肌收缩向下推压所发出的噪音。几个小时前，他们吃的少得可怜的食物开始消化，发出咕噜咕噜声，在空荡荡的胃里，在胃液和吞咽气体的翻搅下，这声音显得越发的大。每次胃部的饥饿收缩都被放大，传出来的咕噜声只会让他们更加渴望食物。
避难所的一张桌子上，有几个人正用纸板做的简易棋盘下棋。后来，路易斯·乌尔苏亚担心他们会上瘾，再掐起架来。于是，他从卡车上拿出了交通事故警示三角牌，拆下边框，截成一段段的，给他们做了多米诺骨牌。斜坡道往上，海拔一百零五米，机修工和路易斯晚上休息的地方，胡安·伊利亚内斯正在努力调动大伙儿的情绪。他正在讲故事。他声音低沉，像男中音；吐字清晰、自信有力，像电视播音员；他口才好、受教育多，也游历了很多地方，知道很多趣闻轶事。
在他们非自愿“斋戒”的第六、七、八天里，伊利亚内斯基本都在聊吃的。“你们见过烤全羊么？在火上噼啪作响的烤全羊？”他问身边的人。大家坐在临时纸板床或帆布垫上，在乌尔苏亚皮卡车旁的斜坡道里。有几个人说，他们见过噼啪作响的烤羊。“噢，那你们见过六只羊同时烤的场面么？”在大家无食可吃时，谈论食物简直就是折磨，可是并没人制止伊利亚内斯。接下来，他就愉快地讲起了自己是如何参加这么一场盛宴的。“那会儿，我在大草原上。在纳塔莱斯港附近。”他跟工人们讲道。1978年，与阿根廷开战前，他在当兵。“我跟五十名后备役军人在那里，离边境大概一千二百米。不对，也就八百米远。”当时正值圣诞节，吃喝玩乐的传统节日，可“我们只能吃部队餐”——发放给前线战士的索然寡味的食物供给。一个战士是当地人，他说：“咱们可不能这样欢度圣诞啊。我们得准备顿大餐。”正在那时，另一名战士瞅见了附近的几匹马。“那是些纯种阿根廷马匹，头大，浑身疥癣，丑陋至极。”伊利亚内斯咯咯笑道。“我可以用这些马去换点儿啥。”那个当地的战士说。长得像加乌乔人（Gaucho）[1]的他，牵着几匹马消失在夜色中。
“第二天早上，我们醒来，发现棍子上串着十二只羊羔，都剥了皮，洗净了。”伊利亚内斯跟大伙儿讲道，现在有几个人已经咧嘴笑开了。两根长长的金属棍，分别串着六只羊羔，搭在两根柱子之间。“于是，我们大家都去找柴火”，在鲜有树木的大草原上四处搜索，寻找灌木枝条。“很快，我们就生起了篝火，灰烬堆成小山状。漂亮极了。”伊利亚内斯听到有人发出欣慰的叹息，他们肯定在想象油淋淋、滋啦啦响的烤全羊。他还没讲完。之后，他继续说道，又一个加乌乔士兵拿着袋子来了。他给每人分了一点金黄色的烟叶，一张卷烟纸，然后大家就像老农民一样，抽起了烟卷儿。“总之，太美妙了，那的确是一次难忘的圣诞节。”
伊利亚内斯讲得特别详细生动，肯定是真事儿。在昏暗的光线下，他不疾不徐地娓娓道来，大家好像在收听收音机上的老故事。然后，他又讲了一个当兵时的故事。他骑马穿过智利南部草原，遇到了一种从未见过的菌类植物。对来自北方干燥地区的人来讲，这些奇异的美食前所未见。他这样描述道：“这是一种长在树枝上的蘑菇，尤喜寄生在年轻一些的白橡树上。”它们呈橘色蜂巢状，胡桃大小，里面的汁液透亮、甜蜜。“就那样，我骑着马，看到了这样一株灌木，不到六英尺高。枝条上挂满了这样的菌菇，从头到脚、密密麻麻，非常之多，连枝干都全挡住了。每个菇都得有苹果大小。”
“不可能！”
“骗人！”
“是真的。跟苹果一样大，也跟面包圈差不多。兄弟们，跟你们说吧，我全吃光了。我一个劲儿地吃啊吃。它们很轻，又松软，所以感觉压根儿就吃不饱。”
故事讲完了，期间一直也没人阻止他。“饿的时候，”他告诉大家，回想起在大草原当兵的日子，“什么尝起来都很美味。”
自上次的顿悟后，奥马尔·里伊加达觉得，为了工友们他也得坚强起来。所以此后，他一直竭力保持乐观的情绪。上帝与我们同在，他反复说。但是，日日难耐的饥饿，听到钻机后的情绪起伏，都已让五十六岁的他精疲力竭。如今，他能越发清晰地感受到全身的痛楚，年龄如阴影一般盘旋在脑海。起初，他觉得有人在挤压他的胸部；后来，手臂又灼烧般疼痛，最后连动都动不了。他觉得自己犯心脏病了，并开始想象自己的死去，其他三十二人不得不忍受高温下他那快速腐烂的尸体。他躺在避难所外的地面上，死亡的恐惧不断加深，周围浓厚的空气似乎变成了无形的大手，掐得他快要窒息。突然，他觉得空气流动了，凉快了些。有新鲜气流吹来。他坐起身，拿出打火机，看到火苗左摇右晃，朝上摇曳着。气流是从更深处的地下传来的。或许，外面的人正在向里面注入空气。又或许，其中一台钻机通到下面的隧道里了。奥马尔跟其他人宣布了这一发现。一会儿，就有几个人跟他一起朝下面走去，看能否找到气流的来源。想到可能会找到钻机钻头，跟外界取得联系，这一行人一鼓作气往下走了好几个弯道，到了海拔八十米，然后是海拔七十米，火焰依旧摇曳向上。最终，他们到达了海拔六十米通道的最南端。这里，打火机火苗猛地蹿高，摇晃了几下，就熄灭了：没有足够的氧气。到六十米北端，相同的事情又发生了。他们继续往下到了海拔四十米处，火焰前后晃动着，又扶摇直上烧了起来——空气流通了，是新鲜空气，但不一会儿又熄灭了。他们检查了很多废弃已久的黑暗山洞，却一直没找到气流进入口。但是，就在这走走停停、寻寻觅觅中，奥马尔感到了异样的变化：胸口的紧闷消失了。多亏那缕轻风啊。“我又能顺畅地呼吸了。后来，往避难所走的过程中，那风也一直跟随着我。”
避难所附近，他遇到了牧师安立奎，跟他讲述了自己的发现，还有风是如何从下而上不断吹来的。
“从哪里来的呢？”安立奎问道，“山洞都被堵住了，还没有钻机打通下来。”
“是第三十四个矿工啊，我的朋友，”里伊加达如是说，“他并未抛弃我们。”这第三十四人是辛勤劳作的三十三人的灵魂，是庇佑他们的上帝的恩慈。
每天傍晚六点钟，凉爽的气流如约而至。“这小风到来后，我们都平静了许多。”奥马尔想，如果他能出去，他要对全世界宣告这件事情。“不能就此遗忘。”他多年的矿下工作经验也无法解释此现象，唯有一解，那就是，上帝为他们吹进了生命的微风。即使他没能见证奇迹，成了塌方的遇难者，那也没关系，因为他深信，在那摇曳的火苗中，他再一次见到了神迹：上帝的呼吸让他存活，给他注入了生命之气。他轻松了下来，呼吸更顺畅，感觉也更舒服了些。
钻探声隆隆地持续着，有时会停下来，一停就是好几个小时。只剩残酷的寂静，只有他们的呼吸或咳嗽声。钻机又停了，自诩为运动家的埃迪森·佩纳想：这简直要疯了。他旁边的人说：“上面那群家伙在干什么啊？”埃迪森也问过自己这个问题。他是一个敏感善言的家伙，在“绞刑架”降临斜坡道困住他们之前，就早早适应了人类生存的愚蠢循环。之前他曾抑郁到要自杀，而每次下井深入大山深处，他都会感到生命的终结。“矿里，死亡无处不在。我很清楚这点。其他人也了然于心。你若跟外面的人讲这些，没人会信。他们觉得，你是在讲科幻故事吧。”对埃迪森而言，平常日的每次下矿都是与存在主义真理的碰面，而这一真理，多数人只有在生命终结前才会领悟，那就是：我们终将一死。死亡一直在等待我们。或许，此时就是大限，未知的等待终于要结束了。这就是他的感受，尤其是当钻机声停止，山洞内的寂静持续了两小时、三小时之久时。现在，钻机都停了。他们已经放弃了。四小时。五小时。三十四岁，头脑更清楚、更警觉的他意识到，人类确实渺小脆弱。人总是在这生死的循环之中，从阳光、鲜活的生命到永久失聪、黑暗的死亡之旅。只是，他的行程才刚过半。“我感到一种空虚。身体上的空洞。”他后来说。寂静时，有工人会鸣笛，希望外面的人能听到。可听到这些噪音，埃迪森就会想：这些家伙多单纯，多幼稚啊。我们在地下七百米深！没人能听到！没人！或许，埃迪森比其他人更强烈地感受到了命运的降临，它就像一头愤怒的怪物，寄居在他咕噜作响的胃里，在里面汲取耗尽他的生命。八小时。九小时。还是没有钻机声。没人来救他们了。埃迪森尽力对抗着身体内越来越大的空洞，想要摆脱它，他在避难所的地面上来回翻滚，眼神疯狂迷茫。在矿友们看来，他似乎疯掉了。
事实是：来矿场之前，埃迪森早已有点失常。不像马里奥·塞普尔维达那般外向，他属于更阴暗孤僻的自省主义者。以往工作日里，不止一次有工人说他“疯了”，因为他总想违反安全规章。比如，矿里有规定说，任何人不得在井里单独行动。在地底下一个人四处游荡简直是自寻死路，因为随时可能会不小心踏入悬崖，或被落石砸到，而身边却无人能听到呼救声。他那种无所谓的态度，还有眼睛里疯狂的神色，让阿莱克斯·维加给他起了个绰号，叫“兰博”（Rambo）[2]。矿下，埃迪森总是单独行动，在危险的矿洞里发呆。有一次，他在常路过的地方发现了一块巨大的落石，一旦被砸会立刻丧命。
在等待钻机声响起之时，埃迪森觉得自己孤单落寞。岩石掉落的轰隆声，灰白石墙上的纹路，墙面上无数齿尖状的边缘，还有越来越臭的气味，这一切都表明，他和矿友们受困此地，正在接受惩罚。上帝怎能如此对待我们？埃迪森想道。为什么是我？为什么是我们？我到底做错了什么？此处，毫无光亮，这一定也是审判。“周围的黑暗让人无限绝望。”他后来说。埃迪森是一名电气工程师，他帮伊利亚内斯在避难所和旁边通道安上了电池和几个灯泡。但有一次，电池没电了，周围的一切瞬间都被黑暗吞噬。“那时，真觉得像在地狱一样。那彻头彻尾的黑暗就是地狱。”地面上，埃迪森也处在一段激烈混乱的感情之中，口语中这也被叫作“如地狱般”。他和爱人隔空扔东西，彼此间的爱恨情愁让他们刻薄相待。但是此刻，这里是真正的地狱。微弱的灯光恢复后，眼前的景象让他心生绝望，仿佛自己正置身于炼狱中的地下墓穴，如黑暗时代（Dark Ages）[3]末期某位虔诚的意大利诗人所描写的那般。他看到周围的大家，睡觉的、醒着的、时睡时醒的；有人躺在纸板上，有人在帆布上，脸上被煤尘和汗水弄得黑乎乎、脏兮兮。他们在避难所和外面的成排通道里，这些在岩石中凿砸出来的通道一直向下通到地球赤热的中心。“从这一切看来，我的时日已到。”
或许，还没到。因为，十二个小时漫长的寂静之后，又传来了钻机的声音。砰砰砰，梆梆梆。砰砰砰，梆梆梆。这种救援的声音让他感到安慰，他默默高兴了一两个小时。可是，它又停了。“这次寂静彻底摧毁了我们。因为，你会有被抛弃的孤单感。没有任何积极的暗示，信念瞬间坍塌。信念也不会完全盲目啊。我们脆弱、渺小，我深知这种孤独无助、没有出路的感觉。随着时间的推移，信念一点点消耗殆尽。人们都说，要坚定信念，但那根本就是骗人的。很多同伴都会说这样的话。但我不会。听有人这么说，我简直想杀了他。”
埃迪森想活着，为了活下去，他几乎动也不动。有人批评说，他和其他人不愿离开白地砖和钢筋门的避难所，就知道躲避。可对埃迪森来说，这才是最理智的做法。确实，连饭都没的吃，最好就是坐着等待。“我在保存体力。有时，也会出去走走。但后来上厕所时，我发现腿都不灵活了。我真觉得疲惫。我想，人都有智力，求生的本能。所以，我不会没事找事儿，到头却被累死。很多人都那样。”
埃迪森周围，大家都很受伤、很愤怒，很多人一直在痛诉或哀悼。“他们会说，‘等我出去了，我要做这、做那。’”埃迪森如是说，“还会说，‘真后悔我不是个好父亲。’有人问，‘你有几个孩子啊？’然后，他的眼里就噙满了泪水。看着旁边的人，你就会意识到，那家伙比你还绝望。这就是伟大的真理：在矿下，没有英雄和凡人之分。”
是的，他们都不是英雄，只是一群担惊受怕的凡人。他们灌下大量的脏水来填充咕噜乱叫的胃部，饥肠辘辘地等到中午，再聚在一起吃一顿饭。吃饭前，高个子、秃顶的乔斯·安立奎会先说一段祈祷文，然后再讲几句祷告的话。有时候，他凭记忆讲述《圣经》中的故事。比如，比较符合当前情景的，有被鲸鱼吞掉的约拿（Jonah）[4]的故事。上帝派约拿去某个村落履行使命，但是约拿违反上帝旨意，乘船朝相反方向而去。“约拿脾气暴躁，”安立奎讲道，“所以，上帝便要施压于他。”上帝让海上刮起大风暴，船被吹翻，跟约拿同船的人意识到，他才是上帝愤怒的原因。于是，他们便把他扔下海，他随即被鲸鱼吞掉。“违抗绝不是好事。”安立奎如是说。约拿到了地狱的深渊，到了“深腹”（depths）之中，牧师记起了《圣经》某篇中的用词，西语中作“profundidad”。此刻，身处大山之腹，听上帝之子说到这个词，塞戈维亚印象深刻。几小时后，他在日志中写下了这个词。
“我进到大山深处。”《圣经》文如是说，“大地，和她的栅栏永远可见。”约拿将自己交给了上帝，他说，上帝带他脱离了“腐朽的”生活，他承诺会用“感恩之辞”表达对上帝的敬意。然后，上帝命令鲸鱼将约拿吐出。此处，可怕之地，被石墙困囿，这个故事带来的触动比任何教堂的布道都要大：好像，他们就在《圣经》寓言中，乔尼·博瑞斯说。
他们没吃一顿正经饭，已经存活了两周。接下来，很有可能还吃不到饭，他们身上发生的这一切似乎都有深层的含义。维克多·塞戈维亚以前几乎不去教堂，但现在，他几乎也算天天出席。因为，随着每次祈祷的结束，这种感觉越来越强烈：那就是，这三十三人的统一是神圣无比的一件事。事故发生前，维克多在日志中写道，他觉得教堂是有罪之人前去祈求宽恕之地。但是现在，安立奎传递给他的信息是爱和希望。牧师的外观也发生了变化：如此湿热的环境下，他脱下了衬衫，剪短了裤腿，穿一双撕裂成凉鞋样子的靴子四处走动。他光着膀子，仅有的几根头发被汗水打湿成缕，秃顶的脑袋上贴着乱蓬蓬的刘海。他就这样诉说着上帝之语，看上去就像一个住在沙漠山洞里的疯狂神秘主义者。这种感觉特别强烈，因为诉说之时，他看起来很坚定、深信不疑。耶稣爱你的内心，牧师如是说。后来，维克多记下了他的话：“寻找上帝，你会懂得，他爱你，你会找到平静。”对维克多而言，这就像是个启示。“现在，我知道，感恩之人也去教堂，因为他们曾被上帝的恩慈所感动。”他写道。
另一次布道中，安立奎讲述了耶稣五饼二鱼喂饱五千人的神迹。然后，他带领大家祈求上帝保有他们少量的食物，让它可以维持更久，因为他们就快没的吃了。
“牧师祈祷说，请赐予我们大量的食物，”马里奥·塞普尔维达后来说，“之后，我看到一个家伙走到装食物的箱子那，想要瞅瞅，食物是否真的多了起来。”
可是，每次打开箱子，食物都越发少了。大家开始四处搜索，看能不能找到可吃的东西。塌方那天，乔尼·博瑞斯没能阻止众人哄抢食物。现在，他看到有人捡起扔在地上的金枪鱼罐子，拿手指摸了摸里面，放到嘴里一个劲儿地舔着：乔尼从未想过，像他一样收入不错的大男人竟会沦落至如此地步。其他人开始翻腾垃圾桶，找到橘子皮，洗洗也吃掉。乔尼自己也吃了一个棕褐色的梨核儿。“吃起来还不错。饥饿太可怕了。”维克多从垃圾堆里找到一块嚼了一半的水果，也吃掉了。8月11日，周三，回忆起在科皮亚波看到穷人翻垃圾堆的情景，维克多在日志中写道：“我们管不了那么多了。大家以为，这种事儿不会发生在自己身上。可是，看看我，吃果皮、吃垃圾，只要能充饥就行。”来自玻利维亚的移民卡洛斯·马玛尼也在地上扫视着，看能否找到小虫之类的东西：看到了，他肯定会抓住，放嘴里吃掉。但是，就跟没有蝴蝶一样，这里也不可能出现甲虫或毛毛虫。“我没看到蜘蛛，也没有蚂蚁，什么都没有。”
大家都很虚弱，在十度斜坡上来回走动也越发困难。无力感越来越强，尤其现在，避难所里到处是水，是救援钻机排放渗进来的污水。地上全是泥巴，都能没过靴子；车辆开过时，也打滑。有几个人开来铲车，想建个类似堤坝的防护墙来阻挡水和泥巴，但是很快就坏掉了。马里奥·塞普尔维达走在泥巴上，袒胸露背，浑身煤烟，满脸的困惑和担忧。他没说话，大家看着他的身影走远了。他脸上的胡须又黑又密，跟满头奇异果样的毛发有一拼。他走到机修工们所在的海拔一百九十米，跟那里的人讲了他的感受。他觉得葬身这里非常丢脸，大家都让他打起精神。后来，回到避难所，他设法睡了一觉。维克多·塞戈维亚看到，他说起了梦话，大喊儿子的名字：“弗朗西斯科。”这一情景让人看得心疼：人到中年，如此渴望与儿子相见，竟然只能在梦中实现。然后，马里奥就醒了，看起来沉闷颓废。如此能言善辩的人，突然之间，竟就一言不发了。
大家注意到，卡洛斯·马玛尼格外沉默，自己孤单地在避难所一角，好几天也不说一句话。睡在他周围的二十几个人觉得，这个玻利维亚年轻人过分的沉默实在是恐怖，很令人不安。其实，卡洛斯只是恐惧和疑惑。他第一天下矿工作就遇到了这种事，而其他人似乎都彼此熟识，或有亲戚关系。他很害怕，因为大家一直在争吵讨论：比如，到底会不会被救出去；或者如果没被救的话，该怪谁。“我不知该信赖谁。”
此时，马里奥·塞普尔维达踏着疯克乐（funk）[5]舞步在四处溜达。突然，他打了个响指，然后双眼直直地盯着马玛尼。避难所里，大家都在围观。他站起身，对这个玻利维亚小伙儿讲话。“跟大家一同被困在这里，你跟我们一样，也是智利人。”马里奥大声说。在智利，很多工人憎恨玻利维亚移民，就跟其他国家的人也会排外一样。大家都知道，在智利生活的玻利维亚人并不轻松。“你是我们的朋友，是兄弟。”马里奥又说。他讲完后，大家都热烈地鼓掌，有人还抹了抹眼泪。确实如此：他们要一起葬身此处——没有任何人，即使是玻利维亚人，该遭此厄运。卡洛斯看他们玩多米诺骨牌好几个小时了，有人便邀请他加入。他从未玩过，大家给他讲了规则。很简单——一共二十八张骨牌，点对点成双——卡洛斯学得很快。他意识到，这一轮轮的游戏让漫漫长夜显得不那么难熬，黑夜也不那么黑暗。几轮游戏过后，他赢了一局。然后，又赢了一局。很快，他就所向无敌了。
“他又赢了？怎么可能？谁教会这个玻利维亚小子的？”
在智利，男人之间称兄道弟后，就开始了各种戏谑打趣，这叫“探探你的底儿”。会打趣又不会引起打斗，这是难能可贵的技巧。这群人中，维克多·扎莫拉最善此技，这也是大家没法生他气的原因之一，虽然他带头抢了应急食物。任何时候，维克多都能让避难所里的一半人嘲笑另一半。看看那个马里奥·戈麦斯，又拿着木头贴在墙上听。钻机很近了吗，马里奥？从哪个方向来的？然后，维克多就站起身，学着戈麦斯的样子，像拉布拉多金毛狗一样用手指着某个方向。有时，戈麦斯没在场，扎莫拉也会伸出三个手指头比划——矿工们都知道，这是打趣手指伤残的戈麦斯呢。但是，在当时的环境下，这一幕看起来好笑极了。从这边！不，从那边！很近了！扎莫拉拿戈麦斯开的这个玩笑很有趣，接下来的好几天，大家还反复转述，大笑不止。
最终，为了让马玛尼也融到圈子里来，塞普尔维达也跟他开了个小玩笑。跟其他笑话一样，他戏谑的正是让他没有归属感的原因。
“马玛尼，你最好期望会有人来救咱们。要是没有的话，你这玻利维亚人，肯定是我们首先要吃掉的一个。”
马玛尼并没太在意这个笑话——这帮智利人能有句正经话吗？“我从没想过，他们会吃掉我。”马玛尼后来说。但是，听到这笑话后，劳尔·巴斯塔斯却想：这次，那个疯子马里奥可太过分了。还有几个人也有这样的感受。跟这群十天没吃过正经饭的人讲吃人的笑话，这可真够疯狂的。他们真的要饿死了。有人想，其实，他们或许还真会吃掉第一个丧生的人，这也不是没可能。“我知道，马玛尼当天晚上都没睡好觉。”弗洛仁科·阿瓦洛斯说。这个恐怖的死亡幽默也让劳尔很是不安：他不确定，如果真到了饿死的程度，大家是否还能团结一致。塔尔卡瓦诺海啸后，人们很快就屈服于低俗卑鄙的本能。塞普尔维达是个情绪多变的家伙，现在劳尔可知道，他在亲友眼中是什么样子的了：他是一个不能完全掌控自己情绪的人。这一刻，他会说爱你；可下一刻，就会威胁恐吓你。很有可能，他会为了生存不择手段。
即便大家都虚弱无比了，马里奥也还会找碴儿打架。他跟奥马尔·里伊加达为钻探的事儿争吵了起来。上岁数的奥马尔以前在钻探队干过，每次钻机停止，或偏离既定轨道时，他都会凭经验告诉大家原因。又是一次长时间的寂静，完全听不到任何声音，奥马尔又跟大家说别担心，并提醒大家别忘记他可干过钻探，知道钻探的一些操作流程。“他们没有放弃，”他说，“必须得加固一下钻孔……”到现在，大家都明显出现了营养不良和饥饿的新症状。走到厕所很费劲，可到了后，下蹲又是无尽的折磨。身体想要排泄，可使劲的过程太痛苦了，并且最终的排泄物也奇形怪状，大便都是鹅卵石形状的小球，跟石头一般硬。对那些在农场或乡下长大的人来说，它们看起来很像羊粪或驼便。
跟其他人一样，马里奥·塞普尔维达也开始便秘、筋疲力尽、惊恐万分。最后，他受够了这个白发老头儿的屁话。“你总是这么说！”他朝奥马尔吼道，“你在骗人。你什么都不知道。你就是傻子！”
“你不能这样说我。”
“快住嘴吧！”
奥马尔站起身抗议，并威胁地朝马里奥走近了几步，完全不在意这个像狗一样的家伙比他高、比他壮、比他年轻。“走，找个地方，一决胜负吧……就到下面水洼旁边。”
在几个人的注视下，这俩人从避难所附近的休息区离开，沿着斜坡道往下走去。他们走进一条边道，那里救援钻机渗漏下来的水积成了一个水洼。马里奥边走边想，他得好好教训下这个烦人的老家伙，这样才能发泄内心喷涌的怒气。但是，那水洼得有一百米远，还得一两分钟才能走到。就在去的路上，他的怒气消失了。这个老家伙似乎下决心要打一架，肯定不会退缩。看着他，马里奥突然意识到，他跟自己一样绝望、饥饿，在这半死不活的状态下，两人还要打架斗殴，这得多蠢啊。
“我看着比我年长的这个老家伙，心想：如果我这头小公羊打伤了这头老山羊的话，可有的解释了。而如果这老山羊打败了我，那我就更得好好解释一番了。”等到了水洼旁，他们面对面时，安全帽上的光束照射在彼此的脸上，马里奥突然咧嘴笑了起来。他讲了自己刚才有关小羊和老羊的想法，向奥马尔道歉，并给了他一个满是汗水的真心拥抱。他们很饿，都要疯了，但他们仍然是好兄弟。“抱歉，兄弟。请原谅我。”奥马尔舒了一口气，精疲力竭。他们一起走回了避难所。听到他俩走近，其他人都站起来，或坐直了，期待看到两个互殴的家伙。但是，这俩光着膀子、满身煤烟、饥肠辘辘的家伙，就跟老朋友一般有说有笑地走了进来。
胡安·伊利亚内斯给海拔一百零五米和九十米都安上了灯，但随着时间的流逝，矿灯都变暗了，或直接熄灭了，这种身处黑夜的恐怖越来越强烈。阿莱克斯·维加记起了一个有关矿工的传言：黑暗中待太久的话，人就会瞎掉。加利古洛斯也记起，有几次，矿灯突然灭了，他也陷入彻底的黑暗之中：人很快就会失去方向，这种无助、迷失的感觉很吓人，你不得不伸手四处摸索，寻找附近的墙壁。后来，伊利亚内斯发现，他可以用车上的发电机给矿灯充电，自此黑暗才不再那么令人畏惧。
最后，那些行动派们决定，不能干等着救援。看不到任何生命的迹象，救援者们会放弃。于是，他们又试图向地面传送信号。他们手头有炸药和引线，可没有雷管，因为塌方那天矿里并没有爆破安排。但乔尼·博瑞斯和胡安·伊利亚内斯想法儿从引线中弄出了黑色火药，并用牛奶盒内的箔纸包了起来，做成雷管，点燃，就可以引爆平常采矿用的硝基炸药。他们走到最高处，等到早上八点，准备引燃自制的炸药包。每天此时，钻机都会停工，显然上面正在换班。钻探声停止后，乔尼点燃了引线。成功了，炸药爆炸了，威力很大，但地面上根本没人听到。
我们身处七百米的地下，胡安心想。他们怎么会听到？
钻探声又开始了，声音越来越近，可以明显感觉到石头里的震颤和敲击。有些人说，“这次是冲咱们来的了。”或者，“这次肯定会打通了。”他们在各级隧道和边道里来回寻找，希望能找到打通下来的钻头。可是，声音越来越远，最后竟停止了。
8月15日，被困地下第十一天，维克多·塞戈维亚在日志中写道，大家都要绝望了。“上午十点二十五分，钻机又停了。这次，声音又走远了。真不知道上面发生了什么。为什么这么长时间还没打通？……阿莱克斯·维加朝克劳迪奥·雅尼兹（Claudio Yanez）大吼了起来，因为他整日睡觉什么也不干……”其实，要做的事情还很多：主要是从更高处往下取水。第二天，维克多又写道：“几乎没人在说话。”8月17日，他看到有几个矿工聚在一起，低声嘀咕。“他们要放弃了，”他写道，“我觉得，上帝让我们从塌方中活下来，肯定不是为了饿死我们……大家都皮包骨头，肋骨也外凸了出来，走路时双腿一直打颤。”
钻探声停了好几个小时，大家四处走动寻找声响，后来声音又开始了。钻机在石头里咚咚梆梆响了一整天，突然希望好像又近在咫尺。大家又开始谈论之前说要做的准备。他们找到了一罐红色喷漆，平时用来在墙上喷方形或圆圈来指示道路。如果钻机打通，他们就给钻头喷上红漆，当操作员收回钻杆时，他们会无疑地确认，地下还有人存活。乔斯·奥捷达曾在世界上最大的矿场厄尔特尼恩特工作过，在那里的入职安全培训中，他学到传递给潜在救援者的信息必须包括三条：受困人员数目、地点以及人员状况。他用红色马克笔在方格纸上写下了这些信息，只有七个字。准爸爸理查德·比亚罗埃尔在工具箱里一通乱翻，寻找最结实的金属工具，最后他翻出了一把大扳手。钻机一旦打通，他就会用它猛力敲打钻机钢管，巨大的敲击声会顺着两千英尺的钻杆传到地面，而某个救援人员或许恰好会把耳朵贴在上面，仔细倾听来自地下的生命之响。
一天后，他们清楚地确认，听到的钻探声竟然来自脚底。他们沿着声音，步行或开车前往更深处，在底下曲折的通道里倾听，再往下、往下，后来声音就消失了。8月19日，塞戈维亚在日志中记下：“我们都快绝望了。一台钻机就从避难所的墙里穿过，却没打通进来。”第二天，他注意到，“狗仔的情绪特别低落。”那天，大家只能靠喝水充饥，因为食物越来越少，只能每四十八小时才吃一块饼干。“钻机没能打通！”塞戈维亚第二天写道，“我开始怀疑，上面是不是有只巨大的黑手，阻止救我们出去。”
他们至少听到八台钻机朝这个方向钻进，可不是停了下来，就是越来越远。几个工人循着上台钻机的声音下了好几级通道，认真听着，他们难以置信地发现，钻机竟然通过了矿山最深处的海拔四十米。“太可怕了。这简直又是一次致命打击。”一名工人说。很有可能，矿主们又将他们朝死亡推近了一步：圣埃斯特万矿业公司提供的图纸完全不可靠，钻探救援人员根本无法准确定位。“他们的图纸就是一坨屎。”他们大吼。如今，三十三人坐在黑暗中，怀疑自己会不会因这最后的侮辱而死去：被困深暗，饥饿难耐，外面有矿工想要救援，努力却完全白费，因为这卑鄙的公司竟无法确定隧道到底在哪儿。
[1]居住于南美大草原上的印第安人和西班牙人的混血种族。——译者
[2]二十世纪八十年代最卖座的系列动作电影之一《第一滴血》里男主角的名字，是一位英勇无畏、打不死的英雄。——译者
[3]公元400年到1000年，欧洲中世纪的早期，被认为是愚昧黑暗的时代。——译者
[4]《旧约》中的先知，通常指带来厄运的人。——译者
[5]融合了爵士乐和蓝调乐的舞曲，低音部分多重复，力度强。——译者