我是自学而会的,天神把各种歌曲移植到我的心里。
——荷马
大多数人一天天成长起来,感动却一天天减少。因为一旦开始接受教育,开始学习知识,我们就可能把那种原始的感受力闲置起来,闲置久了就忘记了。但即使忘记了,偶尔也会有动人的瞬间不经意地出现。还记得吗?一个秋天的傍晚,我们还没来得及去吃饭,今天必须把这封重要的信寄出,我们满腹心事地在通往邮局的路上走着。突然,眼睛被一团细碎的金灿灿的景物所吸引,这一团金色高悬在无云的天幕上,在清风吹动下含蓄地闪动,无比神奇。笼罩在这神奇的物象中,我们的心为之一动。这时,我们眨眨眼睛,定住神后,心里念叨了一句:“这棵银杏树真大。”原来是棵根深叶茂的银杏树,秋黄的叶子被夕阳照亮着。神奇很快就被我们抛在脑后,只是微不足道的一瞬。这时,我们继续赶路,还看了看手表。一切再次回到寻常。
有人停下了脚步!
他们停下了脚步,注视着、倾听着此时在心灵里相遇的神奇之物,注视着、倾听着心灵的感动。对于我们多数人只有一瞬的感动,被他们紧抓不放,不允许任何与之无关的因素来打断它,并假借某一种形式把这一感动永久地固定下来,于是人类有了艺术品。
于是,艺术家诞生了。
让我们跟着一个艺术家停下脚步。跟着哪一个呢?哪一个都行。
你看:这里有一个播种者,挺直的胸膛上下起伏……
在夕阳游离时,通过暗色土地……
他迈开的脚步摩擦着土地,向着无法达到的田边……
荷兰画家凡高就经历了这样一个瞬间,他把这宝贵的瞬间保持在心灵之中,他抛开一切地“完全单独地接近它”,并用画面把它“解放出来”。
于是,一切都被留住了,留在那样的夕阳下,留在那片土地中……
于是,一切都被留住了,留在那样的夕阳下,留在那片土地中……
身披夕阳的播种者继续向无法到达的田边走着……
这,就是后来为世人所熟知的凡高的《播种者》。
艺术家是抓住瞬间的人,是与事物相遇并相知的人。和我们相比又是有传达能力的人。他们展示的画面或声音能把我们再次带回事物本身。由于事物被艺术家转换了存在形式,因此除了事物给我们的瞬间感动以外,我们又多了一种感动自己的事物——艺术。