首页 » 美是幸福的时刻 » 美是幸福的时刻全文在线阅读

10.请孩子指路

关灯直达底部

天真纯朴地接触自然,那是多么困难呀!

人们须能像初生小儿那样看世界。

——塞尚

爱默生所描述的孩子心中的太阳,不正是太阳的礼物吗?

爱尔兰作家卡瑞也有类似的发现,他说,大多数学识丰富的成人获得美感的能力反不如年幼无知的孩子。他曾记述过他儿子幼时的一个小故事,让我们来一起听一听。他说:“我记得,当他十四个月大的时候,有一天,他坐在摇篮车里,注视着放在草地上的一大叠报纸。当时,一阵轻风平地而起,报纸被风吹动了,起初最上面的一张鼓张摇摆,继而又有三两张报纸滚做一团,像是在打架,忽然那叠报纸全部离地腾空,拍打挣扎的样子非常惊人,它们高飞几尺,又蓦地跌落。婴儿不知道这东西只是被风吹起的报纸,他只管全神贯注,以极强的好奇心面对这样东西,从他的神情可以看出,在他的心中肯定产生了不同以往的经验。”在一旁观看着他的卡瑞也被感染、被感动。无知的婴儿似乎更能直接地接触到事物。

“发光的儿童”为凯思·哈林引路

卡瑞还说起过另一个故事:有一次,一个八岁的女孩跑来问卡瑞,是否喜欢画画,他说:“喜欢。”

女孩问:“那么我画什么呢?”

卡瑞说:“你喜欢画什么就画什么吧。”

“我画一只天鹅好吗?”

“好,就画一只天鹅吧。”

于是,女孩坐下来,开始作画。这个女孩住的地方离一条小河不远,经常能看见在溪流里游泳的天鹅,她特别注意天鹅的脚掌在水面下的划动。她很细心地画着,一直画了一个半小时。画好之后她拿给卡瑞看:呵!那是一只正在游泳的天鹅,一眼就能看出那是非常适于游水的东西,脚掌被画得很大,而且画得很仔细,全部的结构是用又黑又重的线条表现的。至于身体部分,则被她画得相当模糊,轮廓很轻,头颈和翅膀都处于很不确定的曲线之中,形状倒有点像一朵浮云。她画得不准确吗?她所传达的不是科学概念里的天鹅,也不是连环画中标准的天鹅,而是她所遇到的天鹅,是天鹅浮在水面上那云一般的动态,是她与这一景观相遇并被她迎进心田的天鹅,她获得的那份经验就是一件礼物。这个八岁的女孩和那十四个月大的婴儿以他们的方式为我们指出与事物平等相处的道路,在这条道路上可进入事物的另一种真实。

时光流动着,头上的星光仍在闪烁,风还不时地吹来,小孩长大了,诗人罗日杰斯特文却担忧了:

我最怕

人们睁开双眼

毫不惊奇

对白昼习以为常

活着

不追求童话的幻想

而出入诗句

像进修道院游逛

捕捉火烈鸟

为烹炸下饭

逮住小金鱼

为煮熬鲜汤