理绘把一本书拿在手里，翻了翻，转而塞进兜里。这之前，她看到一直朝她张望的管理员迅速往这边走来，书刚塞进兜里，他已经冲到她面前反起她的手。
“你口袋里装了什么？”
理绘笑着抬起眼角：“好像是一本英语小说，又或者是俄语什么的……鬼知道呢。你不是都看到了？”
这是周四的一个下午，新华书店生意冷清，偌大三层书局一个顾客都没有。许是大家都知道生意不好，只有一个管理员看守，为节约电连监视器都没开——重点是，这个时间值班的收银员是个心地温柔的阿姨。
其实理绘早就瞄准这里，迟迟等到今天才下手，是因为上午有所学校才在这里下了大额量订单，预付金对上了她的眼。
“小姑娘，喜欢阅读是好事，可是怎么能偷呢？”闻讯赶来的收银员惋惜道，“书本是小东西，可小偷也是偷，这样的行为是不对的。”
理绘别开头，听惯了这些长篇大论：“啰嗦什么，该罚多少就罚呗。”
“阿姨不交你罚金，也不会把你怎么样。你实在喜欢这本书，阿姨送给你，这事就算过去了。”
“小惠！”管理员大叔的吼声。
“跟她计较什么，她还只是个孩子！”
“小时候就偷，长大了还怎么得了！你自己也是替人打工的，生活这么困难，今天给这个人一个折扣，明天送那个人一本书，你这活计还要不要干了！”
……
走出书店以前，理绘忍不住又看了那女人一眼。她温柔地对她笑着说：“没关系，知错能改就是好孩子。你一定是个好孩子。”
“我不是个好孩子。”理绘这么说着，走了出去——她知道，走出书店，在街对面的拐角处蔡克福在等在她，内衬里藏着刚从收银台弄到的钱。而新华书店的阿姨和管理员大叔，正在为丢失的大笔资金焦头烂额吧。
“善良的阿姨？”
理绘嗤笑了一声，如果真的是，那她就不会生活得如此窘境落魄，也不会选择这家书店了。
这都是她应得的！
理绘拿着到手的钱塞进兜里，抱起蔡克福，在被风卷起枯叶的街头走着。再过五天就是大年三十，她想她要给自己买身新衣服，在高级的餐厅好好吃一顿。她要像过节一样花掉身上的钱，不要去想家里的煤气是不是不够了，电费房租何时交，电饭锅都已经破得不能用……
那本不该属于她这个年龄该想的。
她这个年龄，应该还在念大学，拿着家里每个月给的固定生活费、零花钱，每天打扮得漂漂亮亮的跟喜欢的男生恋爱——就像林迷影那样。
为什么所有的一切都变成了她的？
全都是她的……
连殴亦骏也是她的！
理绘推开更衣室的门，两个站在门口等着试衣的女孩立即愣住。服务员迎上前来，眼睛放光地说：“小姐，你的身材好好啊，这件衣服……你穿得好漂亮啊！真的真的，绝对不是恭维。”
有女孩立即要求要试穿理绘身上的衣服，理绘被服务员热情请到落地镜前。
镜子里，穿着白色羊毛衫，粉红色泡泡袖外套，米色蛋糕裙的她，恍惚间回到了高中最无忧无虑的那段时光。
当时她也穿着一套这样类似的衣服，挽着殴亦骏的胳膊走出电影院。
“电影忒感人了！”理绘抽抽鼻子，“你说是不是？”
“什么感人？”
“男主来不及说‘我爱你’，女主就死了。”
“……”
“欧先生，你就不担心这样的事发生？”
“现实不是电影。”
“电影就是现实的改编。你说爱我吧，给你一次机会说。”
“台湾一天不回归，我一天不说。”
“你说爱我跟台湾回归有嘛关系？”
“有，因为我爱国。”
于是殴亦骏真的很狠心地一次都没有说过，连“我喜欢你”这样的话都没有说过。交往了两年多，直到分手——