童年的欢乐,是与游戏和玩具联系在一起的。而那些简单的小孩儿玩意儿,又往往埋藏在人们记忆深处,潜移默化地影响了人的一生,乃至整整一代人。
上世纪六七十年代出生的孩子,小时候没有昂贵的电子游戏机。那时的玩具都很简单,也很朴素。比如用几块碎布头儿装些沙土缝起来,就可以做成沙包儿砍着玩了。课间十分钟,操场上五六个孩子一拨砍来一拨躲,玩得是群情振奋。有几个不愿意出教室的女生在座位上用沙包儿配上四个羊拐玩抓拐。小巧玲珑的羊拐涂上红红绿绿的颜色,正耳、反耳、正背、反背,也能玩儿个不亦乐乎。
操场上的女孩子自有属于自己的游戏,那就是把猴皮筋儿一根根接成长长的绳索跳皮筋儿。拉绳的人分别站在两头把皮筋儿套在身上相同的位置,从脚腕子开始逐渐升高以增加难度,个别高手甚至可以玩儿到单臂大举。中间几个小丫头子排列整齐,一边哼唱着童谣一边踏着节奏轻盈起舞,或点迈掏绕,或转摆踢踩,那皮筋儿在女孩子们的脚尖如五线谱般上下弹跳。
小皮球儿,
香蕉梨,
马莲开花二十一,
二八二五六,
二八二五七,
三八三九四十一……
这明快的旋律埋在多少妈妈的记忆深处!
儿时的游戏给我们带来过珍贵的童年,也带给我们永生的幸福回忆。尽管那些陪伴我们长大的玩意儿都相当经济,甚至只是曾经弯腰捡起的一片落叶。
寒露一过,秋风吹得杨树哗哗作响,街道两旁到处散落着已经泛黄的桃心形大叶子。放学路上背着书包的孩子们滴溜溜转着小眼睛四处寻觅,不时弯下腰去捡拾自己相中的杨树叶揣在书包里。在他们眼里,这不是落叶,而是上天所赐的绝妙玩具。
拔老根儿是属于秋天的游戏,无论男生女生都特喜欢。所谓老根儿,就是杨树叶子底下那一节手指长短的叶柄,而拔老根儿就是双方扯着老根儿使劲拔,比谁的老根儿更结实。
被孩子们捡起来的叶子往往是叶柄已经变黄或者发棕的那些,一捡就是一大把。回到家里,放下书包的第一件事不是洗手做作业,而是忙不迭地处理这半书包叶子——先把叶片都揪了去只剩下叶柄,再从那一大把叶柄中挑选出又粗又有韧性的。接下来的加工工艺可就有意思了。文明一些的女生是用盐水浸泡后再晾干了。而淘气的男生索性放在臭球鞋壳篓儿里,然后扎紧鞋带穿上鞋用脚丫子踩,这叫闷老根儿。据说这么做可以让老根儿变得更柔韧也更结实。上学的时候把闷透了的老根儿揣在兜里,只要下课铃一响,二话不说冲到操场,三五成群掏出自己精心加工过的老根儿,开战!两个孩子摆开架势,各自用中指和无名指夹住一根老根儿相互套牢,然后夹紧老根的两头使劲向自己怀里拽。谁的断了,谁就算输。
拔老根儿是有技巧的。不能用老根儿的中段,而要尽量用接近末梢的位置,那地方最粗壮,纤维也最耐磨。但见双方套紧老根儿,然后使出全身的力气往自己怀里拽。你断我一根,我断你一根,“啪、啪”的声响里夹杂着大呼小叫,玩得是好不热闹。赶上双方势均力敌的时候,能把对方的人拽过来可老根儿就是不断。于是较量变成了摔跤,有时攥不住还能滑秃噜手。也有耍小聪明的坏孩子会做手脚,在激战中趁对方不注意迅速用指甲把对手的老根儿掐断,脸上露出诡秘的笑。真就有那无敌老根儿,磨得只剩下纤维了可仍旧所向披靡,给小主人带来无尽的享受。
上课铃响了,大家赶紧把各自的宝根儿揣回兜里跑进教室,操场上丢下一根根拉断的残根儿。在孩子们眼里,因为有了老根儿,秋天从不萧瑟。
男、女孩子喜欢的玩具是有区别的,比如绷弓枪就是男孩子的专利。胡同里长大的男孩子,哪个没有把绷弓枪呀?对于他们来说,这玩意儿比弹弓子有意思多了。弹弓子杀伤力大,可以套上石子打季鸟儿,甚至可以犯坏打人家玻璃,但通常不允许用于小伙伴之间玩儿打仗。而绷弓枪射出去的子弹是纸叠的,打在脑门子上顶多起个包,一般不会真伤着人。所以,绷弓枪就成了分拨儿玩儿打仗的必备武器。
绷弓枪的乐趣还不仅在于可以玩儿打仗,更在于那把枪最好是亲自设计,亲手用铁丝揻出来的。要做出一把既漂亮又实用的绷弓枪并不简单,必须找到那种铅笔杆粗细、长长的铁丝,先要根据自己手的大小算计好尺寸,再用尖嘴钳子捏紧铁丝一边相看一边左扭右折,揻成一把合乎比例的“手枪”,像是在完成一个立体的“一笔画”。枪头是两个左右对称的圆眼睛——这是用来套弹射子弹的猴皮筋儿用的,枪的后部有隆起来放子弹的弹夹,枪身的中央要用粗大结实的皮筋儿固定上一个弹射子弹的铁丝扳机。那长长的枪管还要用极细的铜丝一绕一绕整齐地绑紧。
能做出一把精美的绷弓枪会给男孩子带来巨大的成就感,攥在手上走在伙伴中间都透着那么神气。有那心灵手巧的孩子可以做出套在中指上使的袖珍手套枪,还有能连发两颗子弹的驳壳枪,绷出一发子弹后还能留一发防身。上了中学的半大小子甚至可以用废自行车链子做成枪管,加工出一把可以打火柴头儿的砸炮儿枪。
晚饭以后,胡同的路灯亮了,一群群男孩子举着各式各样的绷弓枪展开了激烈的巷战。各种画报纸叠的三角形子弹从电线杆子后头,从院门的门洞里飞射出来,在昏黄的灯光下闪现出五颜六色的光点,打在对手的衣服上“啪啪”作响。若是碰巧绷到哪个倒霉蛋儿的脑门子上,就会听到“哎呦”一声惨叫……那可比现在的真人CS过瘾多了。
男孩子必备的“装备”除了绷弓枪还得有一裤兜叮当作响的弹球儿。百货店里有卖弹球儿的,不过最体面的来路并不是去买,而是靠一个一个赢来。
滴溜圆的玻璃球儿从鸽子蛋大小的到小指肚大小的都有,花色更是各种各样。最常见的是清亮的透明球儿,好像是叫亮葛,发白的又叫白靛,发绿的又叫绿靛。放到眼睛前看外面的世界,世界变成缩小了的小人国。这种球最便宜,也最不禁碰,用不了多久表面就会砸出一个个白色的麻点儿,这就变成了所谓的“疤璃”。疤璃虽丑却有特别的用途,它是输给别人时候送出去的首选。比较好的球儿是猫眼儿,就是那种玻璃跳棋的棋子,有的地方也叫橘子瓣儿。猫眼儿个头稍小,透明玻璃中间镶嵌着扭成螺旋的彩色立体花纹,五光十色,专门用来攻击别人的亮葛。还有乳白色不透明的白龙和乌黑发亮的黑龙,上面带着几条彩色的条纹。这种球儿是瓷的,坚硬结实,可以作为看家武器,不过轻易没人舍得使。
玩弹球儿的花样很多,其中有一种叫打虎坑儿。玩起来像台球,还有些高尔夫的意思。在院子里或胡同边上找一片平整的土地,按正方形四个顶点的位置挖四个小碗大的圆坑。坑与坑之间相距一米来远,正中央的位置再挖一个稍大的坑。之后,在不远的地方画一条线,从这条线开始由近到远依次把夹在拇指和弯曲食指间的球儿弹进四个小坑,最后再弹进中央的大坑,最先弹进大坑者为胜。胜利者就可以按照约定赢失败者的弹球儿了。当然,要想赢球儿可没那么容易。因为是每人轮流弹一次,过程中对手会想方设法阻止你的球儿进坑。只见他趴在自己球儿落点的位置拿起弹球儿,俯下身去撅起屁股,眯缝起眼睛瞄准了你的球儿,拇指突然狠狠发力,指尖的球儿立刻像子弹似的“啪”的一声飞射出去,把你的球撞开老远。不过,如果他的胳膊也跟着往前伸了你就可以喊他犯规,因为他“大弩儿”了。
晶莹璀璨的弹球儿现在还有,可趴在地上玩弹球儿的孩子已经看不见了。想来也是,现在街面儿上和小区里到处停着汽车,想找这么一块土地也不容易。即使在公园里,怕是也不允许你随便挖坑了吧?
一个人长大了,不管他走多远,永远也走不出童年。童年的情境,儿时的情感渗透在人们身上,只是不易察觉罢了。一次,我看几个戴着遮阳帽,穿着素色T恤,装备整齐的中年男子打高尔夫。随着“啪”的一声清脆的声响,球划过一条弧线飞落在远远的坑里。几个人“哈哈哈”开心地笑了,那笑声透着纯真,透着干净。恍惚间那几个身影就变成了当年胡同里打虎坑儿的孩子们,或站、或蹲、或趴,穿着圆领的海魂衫,背着褪了色的军挎……