年轻的时候曾经写下过这样的句子贴在床头：我的生活态度是——从容，从心内的感觉，容外面的世界；我的生活哲学是——被动，但能容物。
多少年以来，到底自己的人生从这两句话中得到了些什么，我不知道，空杯常持，又容纳了些什么、留下了些什么，也理不清，感觉嘛，迟钝了倒是真的。
“总是板着一副我不干涉你、你也别来烦我的脸孔。”很多人都这么骂过我。“哪里有啊！”大呼冤枉，回头却心虚，不亲近人，也不容易让人亲近确是自己的风格。
那天在餐厅走过人家的座位，桌边一杯酒的颜色让我心中一顿，瞥一眼桌边茶几上的红酒，再看桌上的三只杯，座上两男一女，犹豫了数秒钟，竟然停下，自己也吃了一惊。
“不好意思。”我指了一下桌上的杯，说，“这酒好像坏掉了。”
“是在这里点的？还是——”我问。
“我们自己带来的。”
“噢。”
“从这酒的颜色看，应该已经过了适饮期，而且——”我指一下酒瓶，“这种级数的酒也确实放不了很久。”
“酒也会坏吗？”女人疑惑着，“你一看就知道？”
“对，特别是葡萄酒，它是有自己的寿命的。会坏，会死亡，虽然喝下去还没达到对身体有害的程度，但是——”我摇摇头。
“难怪和国产酒一样那么难喝！我还以为葡萄酒就是这种味道呢！”
还好两位男士倒也宽宏大量，并没有怪罪我多管闲事。
“人家说红酒其实就是过期果汁……”
呵呵！
我大笑。“其实是脚丫子踩出来的葡萄汁！”
“对不起，开玩笑！其实，……”我指一下餐桌竖着的推荐牌，“那里的第二款酒你们可以点来试试，这里卖的甚至比你们带来的这支酒还便宜，而且这款酒可以说是具有很标准风味的红葡萄酒，是很好的入门酒。颜色漂亮，香气怡人，口感饱满流畅，不酸、不甜、不涩，葡萄酒该有的东西都可以喝出来，而且很好喝。这款酒可以作为一个尺度，记住它的口味，以后喝酒如果遇到比它难喝的酒可以大胆地说：‘这不是一款好酒；如果遇到比它好喝的酒，那么一定就是一款佳酿了。’”
“好，谢谢！您是这里的老板？不？好，我们就点这酒试试了。”
笛卡尔说，美丽的女人、好书与优秀的传道者，都是世界上最难找到的东西。转身离开的时候我想：嗯，自己也算是一个葡萄酒的传道者了，偶尔跨过人与人的界线，也能带来成就感。年纪大了，更加要从容，我想。
我妈说的：从容，就是慢慢来。