我读的侦探小说零零散散，不成体系。因一个错误的书名被引入雷蒙德?钱德勒（不是因为腰封上硕大的几个大师之名），荧红封面的坚实质感让我开始看劳伦斯?布洛克，偶尔误入歧途也会读读艾勒里?奎因的某些掺水之作。堪称简陋的阅读史，为我展开一幅异地异时空的陌生风情画卷。那些老牌轿车、逼仄的小酒馆、不见日光的地下赌场、烟草缭绕的芳香、尼龙毛呢的人工物料气味……甚至是金发女郎发梢上一闪而过的阴郁阳光，都让我着迷。如我迷恋的港产片或是武侠小说，这些侦探中的硬汉们更亲睐上阵挥拳，以原始之力，像动物一般撕咬搏斗——火药味的枪支总是押后登场，而且带着那么点不讨喜的阴谋家气质。
酣畅淋漓。没错，即使有那么几个让人不快的反面角色，挂着诸如“阴险、狡诈、卑鄙”等标签行凶作恶，但这是个在“拳头”层面上仍相对公平的世界，甚至还会有些讨人喜欢的反角。美国人天性爽快明朗，讲起故事来也透着干脆利落劲——沉思时间不过一根烟，酗酒醉倒也不过一宿，tomorrow is another day，即使陷入不堪负荷的境地，眼前仍有铺展而开的大片山脉与宽广海洋，还值得用剩下的生命继续前行。
《深蓝告别》里的麦基?崔维斯，这位游居海上的浪子侦探也有同样的处世精神。不过麦克唐纳的写法更直接，无多余描写，无松软的情节消费，故事是简单的直线型发展，人物忠奸立场分明。放英文原版里，每一个词句组合都挤不出水份，扎扎实实，戳到翻译头皮发麻。麦克唐纳的小说是pulp fiction中的典范，性价公道，硬如砖块，每一板拍下去都带来极强的阅读快感。
麦基?崔维斯或许在行为准则上还留有麦克唐纳的那么一丁点文人意气，但他身处的，却是不折不扣美国20世纪60年代的中下层社会。这里充斥着恶棍、舞女、投机者、灰头土脸的中产者……男人蛮横有力，女人柔情似水。崔维斯穿梭其中，观察力丝丝入扣，掌控分寸，不做过分的风险投资，靠运气与头脑揽钱。作为主角的得天独厚，让他最终成为表象上的赢家——请注意，如果那些曾附着于生命上的东西失去后，独善其身仍能被叫做“赢家”的话。情节，依然是情节，那些不曾混杂无关情绪的情节，叠加至高潮时有一种无声的震撼力量。这个故事始终未见泛滥的感伤言语，却是一个最伤感的故事。
最不济，它让你读懂一个男人最坏能到什么地步，一个女人最好又能是什么面目。