两只野猪躺在林间的空地上晒太阳。它俩个头很大，从露出嘴巴的獠牙算起，直到尾巴尖，肯定有两米长。野猪的通身是白色的。这是两头母野猪。它们躺在空地上，很舒服地睡着，两排奶头像大衣的双排扣一样，整齐地在肚皮上列成两排。这座原始森林里长着高大的柳树和新疆杨，中亚细亚的阳光，透过树荫照下来，一道一道洒在它们身上。
我们是偶然间闯入这一片空地，与这两头野猪相遇的。大家都大大地吃了一惊。“快跑，悄悄地！”副站长说。可是，莫容我们跑出多远，这两个家伙就醒了。醒了的它们站起身子，并没有攻击我们，而是慢慢吞吞地跟在我们后边，一起进了边防站。
进了边防站以后，我在一班。于是我跑进一班宿舍，把门关紧。谁知，这两个家伙也跟了进来。双扇木门对它来说，真是小意思。它大嘴轻轻地一拱，门就稀里哗啦地破了。进得门来，这两个家伙依旧没有攻击人，而是都撒了一泡又臊又黄的尿，把水泥地弄得湿漉漉的，然后，它俩躺在尿上，呼呼大睡起来。
全班的人吓得又只好跑到了操场上。这里是中苏边境上的一座边防站，紧靠着额尔齐斯河。河两岸，有长长的原始林带。这林带一直通到西伯利亚，接着又通到北冰洋。我们招惹这两头野猪的地点，就是在额河与界河（界河叫阿拉克别克河）的夹角处。那里的林子更密。
操场上，大家惊魂未定，议论纷纷，不知道该怎么办才好。我是火箭筒射手，我说，只消两颗火箭弹，就将这两个家伙消灭了。可是指导员不同意我的话。指导员说，这两个家伙弄不好不是野猪，而是家猪，不过走入森林的时间很长了，他们或是咱们边防站早年走失的，或是兵团人走失的，或是对面的俄罗斯人的集体农场走失的。指导员很为自己的见解自鸣得意，于是又进一步发挥说，这两个家伙的个头，世所罕见，如果我们能把它们留下来，与边防站的公猪交配，那一定会产生一个优良品种，这将是对人类的贡献。
指导员的高调固然好，可是，眼前这个难题怎么解决呢？指导员有办法。他让猪倌去炊事班端一盆猪食来，去引那两个家伙。猪倌是湖南兵，长着个赤红脸尖下巴，像个猴子，所以，我们叫他“小猴子”。“小猴子”平日胆子最小，但是此刻军令如山，前面是崖，他也得跳了。不过，事情也真蹊跷，当“小猴子”端着盆子，用一根木棒敲着盆沿，嘴里哼着湖南民歌《浏阳河》的小调，走到这两个家伙跟前时，这两个家伙居然没有咬他。
于是“小猴子”胆子大了起来。“你们不是野猪！你们是家猪！”“小猴子”嘴里哼哼唧唧地唱着，好像是提醒它们，又好像在为自己壮胆。然后，在指导员的引导下，敲着脸盆，把这两个家伙引进了三米深的菜窖里。进得菜窖，将脸盆一扔，趁这两个家伙吃食期间，“小猴子”便飞也似的从菜窖的长长的甬道钻了出来，然后，我们迅速地用圆木把甬道口堵死。
两个家伙在菜窖里愤怒地吼叫起来，但是已经无济于事了。它们成了边防站的囚徒。
更大的事情在第二天发生。
第二天是“八一”前一天，上午，我们全站人员正在小饭堂里听副站长的战备动员，突然，“小猴子”赤红着脸，闯进饭堂，高叫着：“野猪！野猪！好多的野猪！”一副失魂落魄的样子。
我们透过门缝和窗户玻璃往外看，大家都惊呆了。只见一平方公里方圆的院子里，几乎挤满了野猪。野猪有的极大，像现在被关在菜窖里那两只一样的个头，有的稍小一些，不过也够大的，还有的是小猪，黑不溜秋的四处乱窜。这些野猪，有的是白颜色，像那两头一样，有的是一半白毛一半黑毛的，还有的是纯黑色的。好在因为这时是正做战备动员，大家都是荷枪实弹，所以，现在能做的事情，就是一边射击着，一边向外冲了。
我们先爬在窗户上和门槛上，向外射击了一通。这样打死了一些野猪。听到枪声，同时看到有同伴倒下，并且有血液喷涌而出，院子里的野猪们惊骇起来和愤怒起来。它们开始在院子里拼命地奔跑。院子有一圈黑色的碱土围墙，它们便涌涌挤挤，沿着围墙内侧在院内兜圈子。那情形，好像涌涌挤挤的马拉松一样。它们在奔跑中，身子只轻轻一挤，院子里栽的树就“啪叉”一声倒下了。它们还不时地露出獠牙，并且发出震耳欲聋的恐吓声。
后来我们冲到了屋外，爬在院子里继续射击。这时副站长指了指菜窖方向，让我看。菜窖在围墙外面，正东方向。我一看，只见几米高的菜窖顶上，站满了野猪。它们都是些大家伙，此刻，它们正怒吼着，从菜窖的透气孔里往下看，而菜窖里被囚的那两个母野猪，也在低低地哀鸣着。这样我们明白了，事出有因，原来今天这一场惊吓，是这两个家伙招来的。
菜窖成了重点。现在我们调转枪口，开始朝菜窖顶上射击。在此之前，我手中的半自动步枪，虽然也射中过几次野猪，但都没有将野猪打死。我的一枪，射在野猪高耸的鬃毛上，另一枪，射在野猪的肚皮上，这样中枪以后，野猪们继续跑，丝毫没有感觉。现在，射菜窖顶上这些大野猪时，我学乖了，一是瞄准野猪的前胛子上面的部位打，那里是心脏；一是将子弹换成顶尖上涂着红颜色的穿甲弹。
穿甲弹可以穿透10公分的坦克钢板，那野猪的皮再厚，也是可以穿透的。我先瞄准站在菜窖边沿的一头野猪，一枪打去，野猪从菜窖上栽了下来。接下来，我瞅见一头更大的公野猪，正在透气孔上向下张望着，一副钟情的样子，我瞄了几瞄，一狠心，扣动了扳机。最后，当这群野猪逃跑时，在追赶的途中，我又射杀了一头小野猪。小野猪没有立即就死，而是伸出獠牙，向我扑来，我于是端起刺刀，又补了它一刺刀。这样，我那天一共杀死了三头野猪。
这一场“大杀戮”进行了大半天，直到在士兵们精确的射击下，三分之一的野猪被射死，剩下的三分之二重新逃回森林。
“大杀戮”过罢，边防站里血腥气冲天，到处摆满了野猪的尸体。
这件事的下文是这样的。
边防站的炊事员将这些野猪，腌成咸肉，大家吃了好几年。直到我退役时，还在吃。但是这只是一部分死野猪，大部分的死野猪，被闻讯赶来的哈萨克族人剥去了皮，他们不吃野猪肉，只要皮。野猪皮被他们用一块钱一张的价钱，卖给了附近的萨尔布拉克供销社，而那些被哈萨克族人剥去了皮的野猪，则又被附近的兵团人拉走。兵团人吆来了几辆大马车，来拉野猪肉。
至于那两头被指导员认为是跑野了的家猪的家伙，它们被囚在菜窖里，又囚了半年。指导员说，相信能把它们驯化的。这样，一日三餐，“小猴子”从透气口将猪食倒下去，让它们不至于饿死。半年以后，春天来了，指导员说，把它俩放出来吧！这样，我们战战兢兢地把圆木取掉，将甬道口打开。打开以后，“小猴子”将边防站的猪群赶进去，而当猪群走出菜窖的时候，那两只庞然大物也就跟着一起出来了。
那两个家伙还算温顺，它们和边防站的猪群大约生活了三个月。后来，“小猴子”一次放猪时，接近了我们原先发现它们的那片林中空地。看到这地方，它俩像被惊醒了一样，沉思了一会儿，便慢条斯理地，摇摇摆摆地，又回到原始森林里去了。这样，指导员的伟大实验也就没有实现。指导员批评“小猴子”没有去拦这两头重新走入森林的野猪，猪倌争辩说：你有本事，你去拦！