[埋木指的是长时间埋于地层中变成化石的树木。－译者注，下同]
第一回
以一支笔，描绘出五百罗汉十六善神，空中筑楼阁，神思绕回廊。三寸的香炉、五寸的花瓶上，绘有日本本土和中国的人物，或带有元禄[日本的年号，1688－1704年]风格的优雅，或梳着上古的高髻。细致地刻画武士铠甲的连线，选取官员衣裳的纹样，用极尽华丽的花鸟风月绘制装饰带，再画上楚楚的高山流水，让景色随心呈现，色彩浓淡相宜。映在不懂得点砂[萨摩烧彩绘的技法之一，在器物表面绘出细密的突起，有立体感]有多繁难的外行人眼里，都让人惊叹出声。画出这些的入江籁三却索然无味，放下笔，屡屡感叹萨摩烧的衰颓。说到萨摩，这世道就连萨摩鲣鱼干的要价也格外高一些[鲣鱼干削成薄片是木鱼花，日式高汤的重要材料。萨摩的土佐鲣格外有名]，然而彩绘描金的萨摩陶器却没落了。
回顾往昔，天保[1831－1845年]年间，苗代川的陶工朴正官有感于当地缺乏彩绘描金的能人，他虽是个年仅16岁的少年，却奋起勇气千万丈，游说长官，向藩政府请命，请了两位老师来到竖野[竖野窑是萨摩藩的官窑]，吃尽苦头获得真传，其后磨炼了数度春秋，直到安政[1855－1860年]初年，终于在田之浦陶场让绘画窑开花结果，其间经历的刻苦与艰难数不胜数。前人的余荫之下，自己生在有美术奖励制度的今天，光是在东京这一地，就有两百多名陶器画工。这些人当中，没有人打算钻研技术，让日本自古以来的技艺之妙抵达万里海外的蓝眼睛，他们即便拿起笔练习，心里也尽是小利小欲。在他们看来，美不过是赚钱的工具。
吉原和洲崎的青楼也是美的，那儿歌舞喧嚣，品川也有不错的姑娘。他们嘴里哼着三弦的节拍，一脸自得地随手乱画。总之，人生在世讲的是钱，即便画技高超，最后也是看成交价，只要做出批发商喜欢的东西就好。这话不知是谁说的！
就是因为这般，陶器生意被卖国的奸商们左右，价格不断被往下压，本就薄的利润越发低微。然而陶画工们仍未醒悟，只觉得这样不合算，于是克扣时间削减费用，粗画滥描，本该画一件器物的工夫画了十件，或是敲醒刚坐在绘画台前、学习的时候都在打盹的小学徒，让其帮忙画器物的口沿和下腹，这样胡乱画出的洒金和点彩，就像擦过颜料的抹布上的脏污，别提一个“美”字，简直是丢脸。这样下去不消十年，萨摩烧有可能沦为今户烧[产于东京浅草的素烧陶器，价廉，日常使用]的同伴，在粗陶店里落满灰尘。也不是所有陶画工都傻乎乎地认不清形势，但他们认为，时势如水决堤，靠我等去堵是堵不上的，不如先在高处观望。他们一手托腮，不知屁股该坐在哪边，心性游移不定，明明是自己不热心，却说，不顺遂就像地震或雷鸣一样毫无缘由。走投无路时，他们只会迁怒老天。老天爷可真冤。
不过这也是有道理的。陶画工们无非是我国几十万子民的成员，尽管天皇的关心照拂到百姓的炊烟，但老百姓们哪懂这个，只把日本的名誉揉成一团，扔进簸箕的角落。在世间，这乃是寻常事，犯不着为此生气。
可是，我有我的理念。既然我走了握笔这条路，你可以笑我狂，说我傻，就算你拿黄金千万来换，我也不改此心。怀着这份心意磨炼技艺，在这将轻佻浅薄的人唤作才子的明治时代，坚毅的价值有多少，热情的结果能怎样，我们陶画工的道路究竟在何处，别人又究竟怎么看—无论如何，我要做出让自己满意的作品，让我入江籁三之名留在陶器的历史上。虽然心里这样想，以赤贫之身空怀壮志，已有若干年。这般下去，胸中的蓝图究竟要画在什么材料上，又要到何时才能描绘？我真恨，此恨入骨。
—想到这里，籁三握紧右拳，手腕抖个不停，胸中如沸，热泪盈眶。他虽然没有对外界发出悲愤之声，然而不知是谁给他取了个外号，叫作“愤世先生”。他常成为别人酒席上的谈资，却少有人来叩响他家的柴门，他没有朋友、弟子和妻子，只有一个叫阿蝶的妹妹和他一道住在高轮如来寺前的家。这是栋简陋的房子，篱笆上爬着牵牛，檐下吊着蚊香，兄妹俩过着柿汁蒲扇[将尚未成熟的柿子果实碾碎榨汁，发酵后得到红褐色的半透明液体，涂在蒲扇的扇面上，可以防蛀。这里用作贫穷生活的象征]相伴的日子。
第二回
都说十六七岁是看到树木落叶都忍不住笑的年纪，但生在贫家，月与花皆催人泪下。与阿蝶年纪相仿的少女们穿着新染的单衣，系着流行的腰带，摇曳生姿。有的姑娘细看并不美，她们搽了让人美三分的粉，把睡得翘起来的头发反复地梳直，加了垫发和假发髻，让头发蓬起来，做出个美人的姿态，打扮得漂漂亮亮地在黄昏去寺庙参拜，和她们擦肩而过时，飘来的风带着香水味。她们是去乞求什么呢，神佛也为她们头疼吧。
和她们相比，反观自身，阿蝶并不自惭形秽，但也不怎么高兴，她穿着洗旧了的单衣，不自觉地夹紧了双肩，小跑着经过排在路边的庙会摊子，并不多瞧一眼。她急着赶路，心里只想着哥哥。
我既不求富贵也不求荣华。若能将我这辈子该有的运气尽数转给哥哥，让他的技术能被世间承认，让他一心磨炼的愿望得以实现；此外，若能让其他那些看不起哥哥的画工向哥哥磕头认罪，如此一来，家中佛龛里二老的牌位也增了光。为此，哪怕我比现在更加衣衫褴褛，腰系破绳，都无妨。
这些就是阿蝶的愿望。她刚把在家做的手帕送到商人那里，直接就来了白金台据称特别灵验的清正公[位于港区白金台的最正山觉林寺]这里参拜。她每天都来，却没有告诉哥哥。要是和他说，他会把画笔一扔道：“这份追求艺术的心，我倒还不如你了！”
参拜过后回家，她惦着家里的情形，一颗心和双脚都急急忙忙。途中的一条小路上，人群聚集。管他是打架还是偷盗，她不想被波及，正打算绕过去。这时，有阵哭声从众人的衣袖底下传入她的耳中，她不觉驻足观望。
该说是贫穷无止境吗，只见那是个50多岁的老女人，看上去比阿蝶还穷上一倍。她的眉眼皱纹丛生，却显得优雅，大概从前有什么来历。可怜的是，她正把头磕在摊子的角落里，翻来覆去地道歉。是个卖现烤点心的摊子，摊头摆着一排铜板。她道歉的对象是个30多岁的胡子蓬乱的男人，看着就凶神恶煞的。他身上的单衣敞着怀，正在边跺脚边吼，吼声震耳欲聋。
这世道，人人都是因钱结仇。有些人原本关系和睦，并非那种会吵得脸红脖子粗的关系，其中一方受了另一方的恩惠，起初再三拜谢，结果没想到借钱的一方还不上钱，落到社会的底层，动弹不得。约定还钱却没钱，羞愧之下，欠债的便装作不在家，到后来甚至撒些言不由衷的谎，拖上一个月，然后又是半个月，那之后仍是没有着落，走投无路，便挑个月黑风高夜，在债主家的围墙外双手合拜，不顾情义和名誉，就此潜逃。
这个老女人看来也是这般情况，她像怕人听见似的羞愧地小声解释，边说边哭。虽然没全听清，从其破碎的句子大概知道，她家作为顶梁柱的女儿生了病。她用揪人肺腑的悲伤声音说道：“只要等那孩子康复了，就会有法子的。请再宽限些时日。”阿蝶本就是个爱哭的女儿身，况且穷人的悲哀，她不是不懂，听着这番话，她觉得就像在说自家的事。
然而那个男的根本就不听，说道：“虽然根本不够抵债，你拿这个摊子来赔吧。”老女人合掌作揖道：“要是没了摊子，我和女儿从今往后就没法糊口。还请您发发慈悲。”男人却狠狠打了她的手。
阿蝶想，这家伙真讨厌！他看起来手头并不吃紧，而且身强力壮，也没有生病，可他毫不体恤家里有病人的老人是多么的困苦，简直如同恶鬼和夜叉。真想用钱抽在那张脸上，拯救老太太。可我做不到。打开钱袋，里面空空如也。真是气人，真是可怜。
她无比遗憾地想着，望向黑压压的人群。哪怕这中间有一位有怜悯心的人也好。正当她这么叹息的瞬间，一名男子从阿蝶的身旁擦肩而过，毫不迟疑地走了出去。她不及反应，只见那名男子按住了恶汉高举的手肘，微微一笑。众人一惊，都将视线投向他。那人是位二十八九岁的年轻绅士，白单衣外罩黑绢外套，腰带间不经意地曳出一节怀表的金链子，其形容温厚，举止优雅，有种无法言喻的俏皮劲儿。他看向老女人，礼貌地说：“我是个过路的，虽然不清楚原委，不过，对方是女的，又是老人，有时候难免失礼。您看，她已经都那样道歉了，这路上人多眼杂，一会儿要是巡查过来了，您的身份也不合适。就让我来做个调解，如何？”
他的态度柔和如柳。胡须男从鼻子里笑了一声。“你一个外人管什么闲事！如果道歉有用，我早就算了。如果你想听一下我为什么不接受道歉，我就讲给你听。我们把房子租给这个女人，给她遮风挡雨，已有两三个月，是她的大恩人。然后被她巧言说动了，一下子借了五元钱给她。毕竟是生意，讲好了一个月两毛五的利息。不管是天翻地覆，还是独生女要病死了，我们既没答应过缓几天，也没答应过能少还钱。可她这么哭哭唧唧，我就算是佛，耐心也有限。我现在连利息都拿不到，所以我能拿多少是多少，把这个摊子收走，也不算不讲理。”
年轻男人哈哈地高声笑了。
“我以为是什么事呢，原来花钱就能解决。那就简单了。你刚说外人别管闲事，可既然四海之内皆兄弟，我来出这个钱。”
说着，他在钱夹里翻出一张五元钞，一枚一元硬币。
“虽然不够，不过我现在只带了这些，你既是租房子给人遮风挡雨的大恩人，能否网开一面？”
他的态度依旧温和，然而有个爱夸张的看客小声说，要是对方说个“不”字，他那雪白的拳头可就要挥出去了，胡须男说不定会被打趴下。
汉子抢过钱，塞进怀里，摸出几张收据，那上面印的字是许多人的泪水的源头。他找了半天，找到对应的名字。
“好了，确实给你了。要说不够，的确还差得远，总之比拿不到要好。这就算一笔勾销了。老太婆你赚大了。你找到了一座好靠山，今后可以借不带利息的钱了。虽然不关我的事，但我倒还是担心慈善家往后怎么过。”
他冷笑着掸了掸衣服上的尘土，既不道谢也不羞愧，分开众人离去。不可思议的是，他前行之处，大地并未裂开，也没有石头绊他的脚。
老女人向年轻男人道谢，他不肯细听。“没什么，区区小事。我正好有钱，所以能帮到你，要是没钱，我和你并无差别，有一天也会站在困难的深渊前。这世上浮沉乃是常事，如果要道谢，就等你有朝一日富裕了，我自会去问你要。在那之前，这钱就当是寄放在你处。不，我的名字不值一提，就此别过。”
他从老女人的手中把衣袖一抽，悠然远去。人们目送那背影，觉得光明灼眼。
第三回
入江籁3从13岁拿起画笔，如今已有十六年。他在陶绘之道上一心一意，视富贵如浮云。然而唯有一项，即难舍追求名誉的心。胸中常燃好胜之火，本该高悬的心之明镜，有此一点阴翳。可要让他为此趋炎附势，除非投胎重来，否则他是做不到的。他绝对不肯主动求人，随着他那固执的名声越来越高，更是全身浸满了忍耐和顽固，对于不肯容纳自己的世间，他渐渐不予理会。“看吧，我有的是技术，总有一天会扬眉吐气。”他说着这番无人听的大话，聊以自慰。陪伴他的只有贫穷，而贫穷正是万事的阻碍。他扬眉吐气的日子何时才会来呢？或许和弥勒现世同样遥远。这念头让他心怀不甘，时常夜不成寐。
一夜无眠之后的某个清晨，他看到后院草丛上的露珠，忽然忆及先师，便立即准备去扫墓。他随手折了几枝篱笆底下的夏菊，阿蝶让他待会儿走，他也不听，没吃早饭就出了家门。
老师的墓地位于伊皿子，在台町，离他家不太远。泉岳寺旁边的树篱绿油油的，他走过树篱旁洒过水清清凉凉的小道，那上面留着帚痕。他用力踩着磨损的木屐，趿拉趿拉地走着，嫌和服下摆碍事，便卷了起来，毫不在意地露出赤裸的小腿。
籁三是个小个子，面容并不丑陋，皮肤黝黑，瘦骨嶙峋。他有着高鼻梁，紧抿的嘴，目光锐利，整个人有股沉郁之气。他身穿藏青色萨摩棉布的旧单衣，系着白色兵儿带[兵儿带是柔软面料做的腰带，容易松脱，不适合出门行走]。看那雄赳赳的样子，仿佛他的怀里装着给政府的建议书似的，而他右手举着的夏菊的颜色，却显出几分温柔。
用心看去，眼中所见之物，皆是陶画的颜色。肌肤明丽、穿米泽薄绸的美女站在细格子门前，系着黑缎腰带，风姿绰约，芙蓉面上画了淡妆，杨柳发间插了髻簪[这段描写出自白居易的《长恨歌》，“太液芙蓉未央柳”“芙蓉如面柳如眉”。]。籁三不禁丢了魂似的盯着美女看，心想，这就是美，我想让她做我的朋友，将她追求这份美的心移到我的陶画上。女人想，这人真讨厌。她赶紧逃进门去。籁三意识到自己止不住的念头很可笑，并不回头看女人，又走了五六步，遇见一个3岁的男孩迈着不稳当的步子跑来。男孩穿着无袖单衣，衣服上的花纹是菱格形的篱笆与菊花。籁三想，回头在香炉上画一圈这个花纹，也好看。客人的要求是龙田川[流水与红叶]的纹样，可既然是交给我来画，按要求画也太憋屈了。
除了听已故的老师的话，他人的意见向来入不了籁三的耳朵。他讨厌因为贫穷而屈从。阿蝶因为有这样一个哥哥，没法像其他年轻姑娘一样，只能每天尽操心柴米油盐。想到阿蝶，籁三也没法摆出哥哥的谱，而阿蝶像是放弃了嫁人的打算。不过，一旦时来运转，阿蝶总有一天会过上好日子。就算她住进带大门的房子，出入坐的是刷了黑漆的长包车，被人称作“夫人”，那也没什么不可思议的。嗯，比起房子的大门，更要紧的是，要找个出色的人物做她的丈夫。
籁三正思索着妹妹的未来，忽然间一抬头，只见面前是道大门，和他想象中的一个样，门边的名牌上写着“篠原辰雄”。他想，这房子真气派！不知主人是个怎样的人，是什么身份。如果此人心怀爱国的理想，我说不定可以和他促膝谈心，聊一下日本传统美术的衰颓，我们陶画业界的疲软。
他把愿望寄托在素不相识的人身上，并未意识到自己的念头近乎癫狂。他胡思乱想着，不知不觉爬上了坡。穿过寺门，僧人还在睡懒觉，尚未响起念经声。在自然的寂寥当中，晨风吹拂松树，沁入身心，那感觉难以言喻。他绕过正殿，往背后的墓地走，刚经过排列着水桶的功德井时，忽听有人叫道：“入江先生，请等一下！”
那声音似曾相识。籁三转头看去，只见一名男子飞奔过来，尚未开口便伏在地上。他吃了一惊，心想：怪了，这是谁？那人在他脚边缩成一团，说道：“您忘记我了吗？还是说，我偏离人伦，您不愿意和我说话？您一向正直无瑕，对您，我曾犯下了过错，没脸见您，也无话可说，如今我已经悔过并改正，这并非自以为是的辩解，我会用忏悔来赎罪。除了您，我没有旁人可以讲。看到既是师兄又是旧友的您，我来请求—”
那人头也不抬地道着歉，后领清清爽爽，耳朵背后有两粒黑痣。籁三想，原来是他，模样虽然变了，这家伙是新次。先师格外宠爱他，还想认他做养子。他谎称要买素陶，从老师那里得了一大笔钱，就此不见了。老师临终时，他也没出现。这家伙不是人。到如今他跑这里来了，真烦。什么师兄弟，好生失礼！
籁三的眼角眉梢露出天生的坏脾气，他也不听对方的话，便说：“我不想听，你住口！倘若是师兄弟，那就如同兄弟，有话说，有训斥，有责骂。可你我之间没这层关系，我们是素不相识的外人。我入江籁三是个洁身自好的人，你别把我叫作朋友。听着让人不快。你让开，别堵那儿。我这刚摘了带着露水的花，打算上坟，花要是凋谢了就可惜了。”
他简短说完，就要走过去，对方慌忙扯住他的衣角。“您的话没错，可我听着难受。您责骂我吧，训斥我吧。我知道自己有罪，您如果教训鞭打我一顿，我都是心甘情愿的。可您这番话，像是不认识我，要把我扔下。从前的入江和现在的入江，是换了个人，还是换了颗心？还是说，我到现在为止都看错您了？我把您看作是老师的替身，要向您道出改邪归正的事实和谢罪之心，可您却说了这番话—”
对方刚说到一半，籁三回头道：“闭嘴！”
这一嗓子满是郁闷之气，其声势，若是撞到什么东西，能给撞裂了。他的嘴唇簌簌颤抖。他生来不善言辞，此时愈发口拙。
“新次，你不是人，你不知恩，不知义，不懂做人的道理。你不懂得忏悔，反而来批评我？你是在批评我吗？我籁三过去和现在都心怀正义，走在正路上，没有走错过一步！我到底什么时候有过什么缺点，你说来听听，说来听听！”说着，他愈发横眉竖目，“你这个不忠不义的家伙，老师太宠爱你，包庇了你的罪过，如今知道此事的人只有老师和我两个人。我决心不提此事，至今已近十年。正因为我不开口，你才能安稳度日，你也不想想这都是谁在庇护你。用鞭子教训你是吗？就算你不求我，我这里也有鞭子，我就用这束打算供奉老师的花来打你，正合适！打你的是籁三，教训你的是老师，你要是难受，就用身子和骨头记住！”
他连续打了几下，又把手中的菊花一扔。他瞪大的眼里逐渐映出新次的形象。新次俊美的容颜如旧，如今更多了一层风度，这名英俊男子没有躲闪，后悔的泪水溢出眼眶，眉宇间满是羞惭。籁三动摇了，心道，他是先师宠爱之人，且一心向我道歉。我该恨他，还是该扔下他走开？他正不知该如何是好，新次静静地抬起头，说了一番话。籁三听了想道，我错了，是我太急躁。此人无罪，乃是不幸误入歧途。这时，他怀着怜悯之心往下听。
“我原本就不是出于私欲那么做的。我的破灭，正源自舍小取大，打算为国家利益出谋划策。现在想来，是我的想法太天真了。思考与实际动手做，如同冠履之别，云泥之差。我不断叹息别人比我聪明，世事不按我的想法走，直到我变得一文不名，才终于意识到，正义是人间的至宝。那之后，我花了数年磨炼心志，流浪到异国他乡，不可思议的是，人们都说我成了个人物，我稍微有了点名气。今年，我难得衣锦返京，盼着能与老师见上一面。可老师已经睡在此处的草荫苔下，我连续几天早上来打功德井的水，给老师扫墓。想到再也见不到老师，我倍感遗憾。泪水落在衣袖上，被松风吹干。这几天，我愈发地想念你，怀念你。你打我骂我，我都高兴。就像见到了真正的兄弟。”
说着，他在眼眶里打转的眼泪落了下来。籁三见之感慨，扶他起身。“你先起来。我原先不知道你的情形，刚才有些失礼，眼下知道了，心里后悔。我刚骂了你，但其实并无恶意。我们在老师的墓前和好吧，你别放在心上。”他说话不带芥蒂，亲热地拉着对方的手。
“这也是老师在冥冥中指引。你和过去一样，是我的朋友，师兄。你上我家来吧。”
“你也来我那儿坐坐。”
“你住在哪儿？”
“离这里不远，如来寺前，有座周围长草的破房子。”
“那么离我家很近，我家就在这个坡底下，用的是我现在的姓，篠原。”
“真是奇遇啊。原来你就是辰雄先生。”
第四回
籁三一直恨风憎月，把天下看作是恶魔的巢穴，自己在黑暗中徘徊，如今他隐约见了一点幽光，对前途的期待逐渐增大。从前的新次，如今叫作篠原辰雄的男人，在从前当手艺人的时代，因其好胜心强，不受人喜爱。正因为师傅格外地宠爱他，讨厌他的人便编了各种说法，骂他傲慢，嘲笑他狡猾。那时没什么人与他来往。籁三一向扶助弱者，像待弟弟一样待他。然而，他卷了如同再生父母的师傅的钱，逃走了，师傅和籁三都认为自己看错了人，不愿以耻示人，就将此事瞒了七八年。籁三不时地想起他，并未忘怀，想着他是不是在某处和坏人们一伙，如今又在做什么。而他现在变成了气派的绅士，且有着高洁的理想，和他聊得越多，越觉得他让人信赖。扫墓结束，籁三去了篠原的家，与他聊了半日。
辰雄把他迄今为止的经历毫无隐瞒地讲了，无论是好事还是坏事。姓篠原的这个家原本属于某地的富豪，辰雄在他家住下，渐受青睐，入赘娶了他家的独生女，成了户主。不幸的是，之后不到两年的时间里，篠原家的父母和妻子相继病逝。那家留下数万的资产，辰雄不想自由支配那笔钱，想把财产给篠原家的远亲，自己退隐，然而人们并不接受他的这种想法，他便继续过着安逸的日子。
“既然身份高了，以前有过的各种想法便沸腾起来，出于天性，有些事明知做不到，却难以舍弃。我为了社会东奔西走，不久前，为一些项目来到东京，不承想，人人吹捧和称赞我，让我直流冷汗。回忆往昔，老师于我有大恩，无论理由如何，我毕竟做了很多错事。如今我一脸若无其事地过着好日子，害怕正义的制裁。感觉自己欺世盗名，内心不安，夜里被噩梦惊醒，为这不为人知的罪恶所苦。”辰雄做了最大的坦白。
籁三一向讨厌别人只做表面功夫，厌恶轻薄之流。辰雄坦荡的模样映在他的眼中，是浪子回头的本原之善，是个珍贵的人。曾经的过失犹如美玉有瑕，拂去一看，更显光华璀璨。籁三愈发心醉于他。
两个人的话题怎么也聊不完。辰雄交际广阔，他们不断被访客打断。辰雄问：“入江兄，我想找个没人的地方，好好听一整天你的高见。你随时有空吗？”
籁三毫不掩饰地说：“这个嘛，穷人没有闲工夫。你说得轻松。要说没人的地方，我的陋室倒是清静，只有屋后辘轳水井的打水声，外面街上哄孩子的哼唱声。离这里很近。你什么时候来吧。我可以招待你吃麦饭和山药泥。”
辰雄叹息道：“那可真叫人羡慕。你不闻世事，不与人交，无事搅扰，心胸清静，远离凡尘，以手中的画笔为乐。你与我是云泥之差。”
籁三听了笑道：“有什么好羡慕的？我既不能随心绘画，画的东西又不合乎世间的潮流，这样一路埋没下去，不知道未来如何，或许会落到首阳山或汨罗江的下场[以伯夷、叔齐和屈原自喻]。我完全没有出头的法子。”
毫无顾虑地谈论往昔，让他的心情为之一爽。出了房间的移门，只见走廊绕了好几个弯，整栋宅子相当大。他想，人的命运真是如流水一般。沉默着回头望去，只见辰雄微笑相送。啊，真是位人物。籁三在心里夸道。婢女把他的破木屐摆好了，平时他会为此羞惭，这时却无所谓，喜气洋洋地出了门。
回家后，他把今天的经过对阿蝶讲了。哥哥平时厌恶世人如避蛇蝎，能让他夸奖的，是个怎样的人呢。阿蝶想要见一下那个人。看到哥哥高兴，她也愉快。过了一天，第二天的傍晚，知了在屋檐下的朴树上叫起来的时候，阿蝶仔细整理了手边的针线活，把房子里外打扫干净，又忙着在门口洒水。这时听见一个声音说：“入江兄在吗？”
“哪位？”
用揽袖带绑了袖子的阿蝶扭过头，对方见了她，心想，真漂亮。来的正是辰雄。阿蝶吃了一惊，立即双颊飞红，却不自知。是我去清正公参拜那天遇到的那个人，为什么来了我们家？她骚动的心中生出恋情，就是源自此时吧。
第五回
八月末，蟋蟀在地板底下鸣叫，都城的马路现出秋色。有人在宫城南三田[现在的港区三田]一带买了二三十户人家，推倒房子，开始新的工程，是为哪般？工地竖起了木桩，截面上用黑墨写着“博爱医院建筑工地”，砖块堆成的地基上响起了搬运木材的号子声。伴随着这些，四面八方都能听见篠原辰雄的名字。他没有抛下世间的疾苦，纵然人情薄如纸，他还是孤身奋起，追寻爱世济民之法。每见今日细民穷困之情状，他为之断肠，遂发愿，要尽一己之微力，以不肖之身来做事，死而后已。有人穿了重重锦衣，烤着火聊着天，观赏雪日，却不知贞节妇人在受冻，连泪水也结成了冰；有人住在大房子里，点一串岐阜灯笼，在纳凉夜候着风，却不见孝顺子女在蚊香旁哭泣。尤其可怜的是生了病的人，尽管有名医和良药在近旁，却无钱相求，既不是因为天命，也不是因为宿孽，便失去了本来可以挽救的性命。死者的妻子儿女的遗憾该有多大呢。
人性本非恶，然而事到临头，人们无暇在意是否合乎道德，只是恨天恨地。因此道德混乱，国家的将来变得危急。为了拯救这一切，需要的正是仁义。他率先投入资产，着手从拯救众生的急处做起，一边推行富国利民之策，一边向显贵和绅商们要求赞助。所谓“德不孤”，某某贵族某某长官与他意气相投，一道协商，辰雄的美名由甲传到乙，把品德道义当作名誉的人们自然是同声附和，于是他的名声一下子变高了，就连素未谋面的人也仰慕他，无人不知晓他是个仁者。
对辰雄的言行见得越多听得越多，随着与他相熟，籁三渐渐开始仰慕他，尊敬他。原本下决心绝不求人资助的籁三，在此人的面前失去了固执，憋不住郁闷，谈起了陶画业的不景气。
“我没有一天不想着重振陶画业，然而事实上，我无权无势，说话没人听，说了也只是被人耻笑，甚至被人指着后背骂，真让人难过。不过这也难怪，我走上这条道，迄今十六年，我的名字一次都没有在共进会[从明治初年起在全国各地召开的艺术品评会兼展会]出现过。我的画笔是自由的，不曾被贫穷束缚，但因为我这人耿直，商人那边的评价不高，订单总是廉价粗劣之物，不合乎我的心意，让人无从下笔。最让我不满的是，这世上的人大多没有眼光。有些陶画工觉得，给人们用这样的东西足够了，于是随便画画，既没有设计纹样，也不愿磨炼技巧，那种画就等于把陶器给弄脏了。可是，我把血泪往肚里吞的同时画的粗劣陶器，和他们为了衣食而画的粗劣陶器，看起来并无差别，人们嘲笑我，说我是个只会吹牛没本事的陶画工，我的名声更加一落千丈。我有锻炼多年的画笔，苦心经营的设计，这些都在心里，没有画出来。我一个大男人，精神一到，何事不成？然而我一事无成，很没用。究竟是世人不明事理，还是我自己的眼光有误？也没法和人讨论，在前途渺茫间过了这些年。你也曾是我辈中人，应该能懂我的意思。请给我出个主意。”
籁三把内心和盘托出，辰雄频频叹道：“我也有同感。我对国家的观点和你完全一样。我总在感慨德行与道义的颓废，人情的腐败，世人大多投身浊流与污沟，而且不觉得肮脏。我的同伴少，仇人多。但事情正是在坚持之下才能做成的，到了最近，我的事业也终于被几名正义人士所知。虽然我做得不够好，不过请你学我的样子，就算人们不接受，你也别放弃，要画出符合你的水平的陶画。资金我来筹备。你生性廉洁，可能会觉得别人出钱不干净，但这不是你一个人的小事。让众多画工从睡梦中醒来，对国家有益，这还要踌躇吗？我多年来也感到遗憾，我国特有的陶器，虽然价格平实，但质量不如英法意国的。唯有萨摩陶器在陶土和釉料上都不同于他国出品，本可以成为名品，却因为画工没有骨气，商人不争第一，才到了今天这个地步。不可思议的是，我与你想到一处去了，许是时机正好到了。别放过这个机会。”
他热心地想要出力，籁三感动得泪盈于眶，生来第一次对人说道：“那就一切拜托了。”辰雄不由分说地拍胸脯道：“都交给我好了。”
隔了数日，伴随着三田的工程的喧嚣，另一件事沸沸扬扬地传入陶画工们的耳中。据说，埋没在如来寺门前深深的草丛中的愤世先生，三年不鸣不飞，如今打算一展技艺。这群人习惯了攻击站得比他们高的人，当面和背地里批评个不停。籁三既有了后盾，反倒觉得他们很可笑，静心做起了描线。用的素胎是沈寿官精制的细纹开片陶，形制是籁三一向的喜好，一对三尺高带底座的细口龙耳瓶。几个月后，这上面将会百花团簇，呈现绚烂的金色。籁三的一颗心驰向未来，眼前浮现人物景色，不觉莞尔一笑。这日子似是王侯将相也不换。他远离尘嚣，心境如凌风架云的仙人，倏忽不知时日经过。
第六回
对那个人，曾为他的恩义所感动，叹服他的行为，将他当作神明一般崇敬。而他不设心防，与自己亲近，让人高兴极了。阿蝶从尚不知晓篠原之名的最初就动了心，这心思渐渐明晰，随着两人愈发相熟，相思成疾。阿蝶的举止温柔又柔弱，如同荻花下的露珠。她不会把内心呈现出来，同时，她只要想清楚了，这辈子就愿意舍下这条命，无论水里火里，都不会再踏上第二条路。她斥责自己道，我是卑贱之身，也没有教养，而那人是受人敬仰的身份，我们不相配。另一方面，她舍不下这份心，打算以恋慕那人的一颗心为友，独自过一辈子。其决心着实可怜。有时听到外面的一些话，她的决心不由得摇摇欲坠。若是别人说那人的好话，她格外高兴。听到有人说媒，“某某子爵最爱的女儿，正适合那个人”，她胸中有如雷鸣，装作若无其事地去问哥哥，被籁三一笑置之：“没那回事。”
但籁三毕竟也上了心，隔天晚上，辰雄来了家里，他便提起子爵女儿的事，问是不是真的。
辰雄不当回事地说：“倒也不是谣传。说是什么几万石的旧大名，都听烦了，我已经回绝了五六次，那边还总让媒人一次次地白跑，真可笑。”
籁三心有所思，说道：“为什么回绝呢？你还年轻，也不能一直单身下去。我不知道你的喜好，不过如果对象合适，就该定下来。”
“我没打算一辈子单身，但我不想做华族的女婿，不想娶个公主做妻子。就算她懂得香、花、茶道那套规矩，又有少许能派用场的学问，也抵不了事。那样的人看不到世事的艰辛，也做不到独当一面的交际，无非是个牵线木偶。娶个那样的妻子，为她父母的荣光低三下四，我觉得很烦。我想要的不是地位，也不是对方的父母，而是对方的一颗真心。只要是个行得正、有志气的女子，我现在就愿意娶。”
听到这番旗帜鲜明的话，籁三半笑不笑地回望阿蝶一眼。
来家里玩的时候，辰雄不像个名人，像家人一样随意地聊着天，满是念旧和亲切，感觉比朋友和亲戚更亲，不由得让籁三有了切实的念头。有一回，他把这层意思透给阿蝶，她羞得用袖子遮了脸，逃进厨房。
从此，阿蝶愈发地谨言慎行，专注于德行。身上的布衫并不让她感到羞愧，但是从措辞、举止、打理家里的开支，乃至与外界的交往，细细回顾之下，她以为自己有许多的不足。她虽然在忙这忙那，可恋情这东西真古怪，不时掀起波澜。她不希望那人厌倦自己，想要他喜欢和爱自己，想着要怎样才能获得永世不灭的爱，让自己和他都度过完满的一生。她想要的越来越多，心中涌现各种各样的想象，见到他，心喜之，却又怀疑他的话语背后有其他究竟，不禁叹息着责怪自己。一颗心的一半属于辰雄，喜怒哀乐皆由他而起，善恶黑白全凭他指点，爱的阴影笼罩了心。
籁三作为局外人，抛开迷乱看去，辰雄的爱意不在妹妹之下，他是真心，妹妹是真意，放在一起恰成一对，让人喜悦。听那二人闲聊，恰如双蝶飞舞于百花园中，或是春风拂过席间，籁三自己也不禁陶然。在这般喜悦的心情中，他心无挂碍，意气风发地运笔构图。缠枝纹，分割纹；边纹、下腹和背景的讲究，以毕生的巧劲绘制浓彩淡墨，烧了素陶，又一窑，第二和第三然后是第四窑……不觉间，残菊落叶染了霜，掸天花板和捣年糕的声音响起，北风吹过天空，门前摆着装饰的松枝[日本正月期间在门口装饰门松，一般是12月13日到1月15日之间]。
第七回
辞旧迎新是寻常事，不过心境若是不同，就格外亮堂。正月初一的日头刚升起，去辘轳井打新年第一桶水，想着生活也像这辘轳一样转动了，心下愉快。籁三拿起喝屠苏酒的酒杯递给妹妹，说，年纪小的先喝。只有两个人的庆祝，倒也有趣。他们学着宫里的仪式，装年菜的是一直没扔的三层的旧食盒。家里的新物件是对着外廊的两间[明治时期的度量单位，1间约1.8米]长的四扇移门。以前都是将破的地方贴纸补上，东一块西一块，今年换了新门纸，靠的是篠原的恩情。元旦一早，兄妹俩便谈论起篠原的恩情。
籁三生性固执，不愿受人恩惠，然而如今过于热衷陶画之道，便不再逞强，由篠原出资，买了二十元陶胎，二十钱[日汉字写作“匁”，约3.75克]金箔，并支付了四五个月的生活费和几次烧窑的费用。这许多的恩情之外，篠原还时常送来礼品，籁三每次都推掉了。只是，去年送来了新年衣裳的面料，他嫌烦，送了回去，那边又给送回来，如许几次，籁三说，那我就让妹妹收下，我一个男的，穿新衣服也没什么可高兴的。他把给兄妹二人的衣料还回去一幅，留下一幅，算是收了人情。用这衣料给阿蝶做了外出的衣裳，元旦这天让她打扮起来一看，果真是“粗茶头泡香”，18岁的阿蝶正如玉露般馨香馥郁[日本民谚，“丑女十八俏，粗茶头泡香”；玉露是上好的煎茶]，比平时更有模样。籁三心喜，期望阿蝶平时也能穿这样的衣服。
正月里人们忙着拜年送礼，籁三是个抛却了尘世的人，没有交际之苦，今天一天不工作，枕着胳膊躺倒。梦境被新年祝词的声音打断，籁三说：“少见啊，会有人来，是谁？”原来是平时不来往的某某商人。他的扇子上写了吉祥话，打开来照着念了，又絮絮地为去年疏于问候致歉，说以后请多关照。
阿蝶接待了他，过来传话，籁三指着客厅的花瓶，说道：“被利欲蒙蔽的眼睛，会昏花到什么程度呢？他的那番话，可不是对我讲的，是对那位。”各路商家对籁三的花瓶评价很高，在他还没做好的时候就竞相说，我来买，不，务必卖给我。籁三把这些人一一回绝了，说道，这东西要拿去今年的哥伦布博览会[明治二十六年（1893年）在美国芝加哥举办的纪念哥伦布发现美洲四百周年万国博览会]参展，凡事由辰雄斡旋。悠然摆架子着实痛快，这更让籁三说起了大话。
天黑下来，掌灯时分，辰雄四处拜年之后来了籁三家。他虽然交游广阔，却不辞辛劳地来了，让车夫在门口停了车。家里仿佛变得春色悠长，二人相谈甚欢，籁三聊起放风筝的往日，辰雄说起玩陀螺的从前，话题从此到彼，氛围渐渐亲密。
“我经历各种变迁，反倒一味怀念少不更事的小时候。我关注世界和他人，想要帮那个救这个的，担起了自己不够格的事业，却又力所不及，让人郁闷，只能暗自吞泪。但这是我自己主动做的事，又不是别人让我做的，所以也没法向人诉说。我心里闷，只有来这里玩的时候才能放松。”
这番话不像他，籁三听了便问：“这就怪了。你的博爱品德如今是上闻下达，一定有很多人尊崇你，你还有什么不满意的呢？”
辰雄抬头道：“沉默是金。你我之间一问一答的，如果是开心的事倒也罢了，我自己都兜不住的苦楚，怎么能讲给你们听？从来正不胜邪，直难胜曲，你别问了，我的脑子愈发乱了。”
不知是否心理作用，籁三觉得他的面孔惨白，不见血色。他咬着嘴唇，像在沉思。阿蝶忍不住轻轻拽了下哥哥的衣袖，籁三往前膝行了几步，说道：“能分享好事的朋友，要多少有多少，无论喜忧都能讲，才是真友情。可能有些人会因为你藏起忧虑而高兴，不过说句不中听的，你这样，我和妹妹都不会开心。我们把你当作兄弟，水里火里都愿意和你携手同行，你就讲个明白吧。你不说，我总是放不下心，比起我，阿蝶更是惴惴不安。女人气量小，会想着自己帮不上忙，一个劲儿地难受。那样的话我也烦，她也可怜。这也就五十步一百步的区别，你就把你的苦处讲给我们听吧。”
他说的是肺腑之词。阿蝶不说话，蔫蔫的，一双手不断绞在一起又分开，可怜她的一颗心跳得越来越快。
辰雄像是忽然意识到什么：“是我说了蠢话，把难得的好气氛给搅了。有苦才有乐，有乐才有苦。两者往复，才有趣味，而我为其中的苦处唉声叹气，人的一生不过五十载，哪里够用。阿蝶，你别担心。我刚说的都是醉话，我是个爱哭鬼，真的没什么。你且露个笑脸，让我也放下心。”
说着，他哈哈一笑，像是全不放在心上。二人又回到了原先的话题。夜深了，辰雄回了家。阿蝶的心头却是愈加烦闷，辗转难眠，泪染被褥，心中想道：你那么热忱地做了计划，是有什么变故吗？好可惜。在这世上，和你聊得来的朋友少，想要毁灭你的仇敌多，你该有多么不甘心！你今晚的话语和神情，其中必有缘故。你是和我生分，想要掩藏，还是不想让我担心？无论如何，我是你的妻，即便没有你，我也不会跟别人。正是这种时候，我该让你明白我的真心。人人面上一般无二，刻在一层皮底下的骨头上忘不掉的，才是真心。我要和你互道真心，与你同忧共喜。
思来想去之间，响起了早晨的钟声。新年伊始，阿蝶却没有从容的心境，身心耗费在没有余暇的恋情上。
正月初三过去了，辰雄来信说，一月七日将举办新年宴会，顺便庆祝他的生日，想借阿蝶一用。大概是为了逗阿蝶开心吧，他还送来了阿蝶当天穿戴的衣饰，是用心挑的，让她在哪家显贵的席上都不会逊色。籁三兴冲冲地答应了。阿蝶自是不会拂了那人的意，化了妆，如锦上添花。“啊，你如今真是个淑女了，我们的这份运气，你的这般模样，真想给去世的双亲看看。”听到籁三的话，阿蝶在镜子跟前哭了。
第八回
窗外的梅花先于百花盛开，黄莺也来到我家鸣唱，春风吹，作品落成。一只花瓶烧四回窑，一对八回，每回都担着心。木柴的增减，烟的多少，火的成色燎着胸腔，轻微的响动牵动神经。会不会裂？颜色会不会化开？金色会不会变色？这几个月真是尝尽了苦楚。构思得以实现，用新稻草打磨过的陶器散发着光泽，那炫目的光是属于我的。
花瓶上半部分用两根线做了区隔，那之间的正面画着盘龙和浪花构成的圆，周围是以古代缠枝纹风格画的菊花与桐叶；分隔线的边上画了云朵，上下绘有东大寺的纹样，背景是万字纹和铜钱纹；花瓶的肩上是一圈圆形菊纹，这纹样普通，但画得无比细致，不惹人厌。花瓶的上部到此结束，中间格子里，正面是成对的金阁寺银阁寺，背面是凑川和稻村之崎[日本南北朝时代的古战场]。用尽诚心绘制的色彩，并非凡笔。格子周围是古萨摩风格的七草，散落着点金蝴蝶，背景是金砂云海。花了前人未曾下过的工夫，明显有刻苦的痕迹。不管是底座的描绘，还是瓶口和下腹的小纹样。
“要是想说我这瓶子不够精巧，不够细致，那就说吧。有眼光的不妨来看。就连一根棍子都有它的美。我籁三这点微末本事，全在这物件上了。”籁三自豪地想着，晚酌一杯。好心情添上几分酒气，愈加愉悦，他打算去和篠原吹嘘一下，顺便感谢对方上回招待阿蝶。
到了大门口，袖口被妹妹拉住了。“哥哥，等一下。”她踌躇着不开口，籁三回身道：“有什么事？”
“没什么。晚上风冷，你小心别感冒了。”她叮咛道。
籁三高兴道：“我不会太晚回。不过酒醒了容易着凉，我套件外套出门。”
他折回去，坐在屋檐下穿外套。妹妹帮他理顺衣领，凝视着他的侧脸，说道：“哥哥，你的胡子好多。大过年的，看着不爽利。”
“什么嘛，晚上看不出的。明天在亮处帮我剃了。现在作品完成了，虽然不能因为小小的成功而放松，倒是不妨庆祝一下。我打算这几天约上辰雄，三个人一道去哪里玩一下。今天就是要去约他。我不会太晚回，不过新陶器在家里，外出毕竟要谨慎。你把门锁好了等着。哎，我心里现在没有半片乌云。今晚月色也好。”
他站起身。妹妹和他牵着手，把他送到门口。落在地上的两道影子眼见着有一道远去了，站那儿目送的影子显得忧伤。晚风寂寥地吹过屋檐下的朴树。
篠原家门口的门牌，从前看着是外人，以后就将是妹妹的家了。籁三觉得在玄关喊人通传太麻烦，他知道辰雄的起居室在哪儿，便直接推开院门。屋子亮着灯。他踩着被霜打湿的草坪，悄然无声地走去，围篱挡住了他的身形。他听见有人高声说话，映在纸门上的影子有两三个人。听着像是在商量什么事。他竖起耳朵听了一两句，疑心自己是在做梦。他们聊的事出乎籁三的意料。
“以那个子爵作为幌子，和某某长官讲一声，此事必能成功。子爵的印章不难搞，只要买通柳桥的艺伎就行。钱的出处是那个富豪，已经通过气了。之后就找个地方躲起来。我才不怕被人说成是骗子或是欺诈，取走蠢人的不用之财，这是替天行道。说是从洋行回来的才子，想想都好笑，他哪里有什么眼光，就是个蠢货！要让他上钩，只需要用入江的妹妹做饵。我可瞧见了他在上次宴会的德性。要说服她那个顽固的哥哥不容易，不过只要提一下我对他的恩情就行，就等于把他绑起来扔在牢房里。那姑娘是个养在深闺的女儿家，不懂事，就是情深义重，容易哄。总之我都弄妥了，且等着吧。没想到籁三这个傻瓜不堪用，不过且养着他，也许将来有用。就像楠木正成曾用过能将人说哭的男人[《太平记》中的故事，楠木正成招兵时，出现了一个叫佐兵卫的男人。佐兵卫讲故事，先后让楠木和另一位武将落泪，因此被楠木重用。后来佐兵卫在战役中以计谋退敌。]，是个人总会有用，博爱也是一种仁道。”有人得意洋洋地说。
那声音不就是辰雄？籁三直起身，正要喊一嗓子“你这混蛋—”，终究扼腕放弃了。屋里的说话声不知何时停了，传来嘹亮的玉笛声。
第九回
这个人一笑，便有无限喜悦，这个人流一滴泪，便有万觞的忧愁。一颗心总是牵系着他，如同比形体更清晰的影子。
此刻，他那张玉一样的面庞含着愁绪，一字字说道：“你我之间是怎样的缘分呢？宛如前世的缘分，难以忘怀。我想要为国家尽心，一颗心的一半却给了你。我的心思无法对人言说，尽管不知道你怎么想，我决心除了你绝不娶别人，那个什么子爵的女儿，我才不理她，干脆地回绝了。然而千里之堤毁于蚁穴，说起来，是我的事业的问题。迄今为止，子爵助了我一臂之力，我这边的费用都是他赞助的，到如今，事业总算上了正轨，可他突然不肯出钱了。断了财路，无法成事，我是不是该把怨恨往肚里吞，就这样放弃？想到是为了你，即便别人讥笑和嘲讽，我都无所谓，可是一想到本可以改变的人世，国家的未来，我心中就满是遗憾。这些该对谁讲呢？因为这个缘故，就连与我亲密无间的你，我也说不出口。也不是无路可走，所以我才更加难熬。”
他没说下去，言辞愈发磕磕绊绊。
阿蝶恨声道：“你还不懂我的真心吗？”
“不，正因为懂得你的真心，才难过。其实，事情和你有关。成败善恶，就在你的一念之间。今天的宾客当中有位显贵，说愿意为我们出资。我问他为何有此意，让人为难的是，他不知从哪儿听到的，以为你是我的妹妹，说想要娶你为妻。就算是为了国家，我也没法把你让给别人。就算让我抛却理想，我也不该对你说这些。”说着，她的爱人露出了肝肠寸断的神色。
楚楚可怜的姑娘失魂落魄，打算扛起这份责任。她心中想道，我该用自己的贞操换你的德行吗？这一来，我心里有着不为人知的罪。可如果因为我的缘故，让别人瞧见你身败名裂，那我就成了恩将仇报的畜生。这真是左右犯愁，该怎么办？她丧失了思考的能力，觉得可走的路唯有一死：在这个有影子有形体的世界上，有诸多障碍和阻挠。若能回到出生前的空无量，没有叫作阿蝶的这个我，那么他就不用在乎情义，也不用忌惮谁，可以和那位小姐成就姻缘。对，这也是天命。死于疾病或死于恋爱，命都只有一条，没法活两次。我无愧于天地，神佛也不会责罚于我。哥哥，你原谅我吧。我不后悔。
阿蝶的决心狠厉，毫无牵挂。可怜阿蝶是洁白无瑕之身，不染污浊，不沾恶行，她一直在贫贱中磨砺心性，不去看他人的富贵，就连在睡梦中也不忘记。打碎这块十八年的无瑕美玉的，正是恋爱这一魔障。魔王借了辰雄的形貌，篠原的声音，有时邀来春风，让花开满园，有时指向秋云，让月色晦暗。少女将喜忧藏在心中，魔王牵着她的衣袂，究竟要带她到何方？东西南北皆不见踪影，那双逗人的酒窝在何处？那如远山般让人怀念的眉毛在何处？眸如双星，口如绽蕾，却已不再闪耀，不再张开。漆黑发，雪白肌，都已不在。寒风凛冽中，夜半的月下，追寻人不见，呼唤亦无答。
她留下的仅有一封信，那上面的字迹秀美，泪痕宛然。
第十回
籁三沉重地往花瓶跟前一坐，也不擦一下流淌的热泪。他瞪着的双眼迸着光，紧紧抱着双臂，心道：
就让骨头碎了吧。如果我生下来就是个扭筋弯指的人，就不会走上这条道。既没有走上这条道，从前又会有怎样的念想呢？就因为被称作“陶画的好苗子”，我在老师的画室被称作一把手，自己没做宣传，别人就知道我的名字。因为贫穷而被埋没，我便不甘心。原本洁白的心沸沸扬扬，追求不该追求的名誉，是为什么？托付不该托付的人，是为什么？这张嘴吞下不该吃的不义之食，是为什么？把阿蝶许给不该原谅的人，是为什么？就因为这双手，这身本事，乱了心，迷了眼，让我一无所见一无所知。今晚阿蝶不幸离家出走，这是谁造成的？是我磨炼多年的画笔杀了我最爱的妹妹吗？是经营惨淡的苦楚让我变得肮脏了吗？辰雄在冷笑，在嘲笑，说那番话的是他，可犯下罪的人是我。君子断交，不出恶声。我不懂什么君子之道，可我受到的恩情如泰山沧海，虽然悔到了骨髓深处，恩情就是恩情。我听到了他作奸犯科的秘密，不该装作没听见，为了世间为了他人为了正义，我都该打他一拳，或是拔出身藏的短剑，扎他个透心凉。这很容易。
然而让我不甘心的是，这瓶子、这恩情、这好处束缚了我，让我既没有拔剑也没有挥拳。仔细想来，我该恨的是我自己，是我的这双手，这身本事，这花瓶。我恨，我不甘心。仇人！敌人！大恶魔！将你打碎了，就能刺向辰雄吧。如果没有你，就没有什么恩惠！
他握紧拳头，站起身，望过去。月光中浮现的金阁寺银阁寺，一点砂金一根描线，没有一处不贯注了他的心意，还有那一圈洒金，啊，都是他多年辛苦的结晶。
画来画去，我自以为得了此道之妙。又有谁能继承我的这支笔？我在这条道上走了十七年，一直爱惜自己的名声。如今这名字写在花瓶上。看哪，海外的蓝眼睛；来吧，万国的陶画工。这是日本的一员，入江籁三自豪的笔，是能让我骄傲的完美作品。我怎么舍得将它打碎？怎么舍得将它打碎？我一直不容于世，而我一辈子的念想就在这东西上。我该隐遁深山吗？我不甘心。要是阿蝶会回来，要是辰雄改邪归正，这东西便会留存。
想到这里，他用双手抱住瓶子，四下打量。看着看着，一颗心逐渐恍惚，不知是自己进到了画中，还是图画来到了身边。既无阿蝶也无辰雄，没了忍耐也没了固执，自己的身上闪着金光，四方彩声沸然。
籁三莞尔一笑，此时听得耳畔有人说：“籁三这个傻瓜不堪用。”是篠原吗？他正要转头喊一嗓子“混蛋—”，袖子被扯住了，一个温柔的声音说：“别感冒了。”
“太好了，阿蝶，你回来了？”
“哥哥，我们一起去那边。”
那手指的前方是金阁寺、银阁寺，小蝴蝶飞在开花的秋草间，雾色皑皑，正像自己做的洒金底子。
有趣有趣，蛟龙终非池中物。涌来的云朵间，海浪滚成团状，升龙降龙盘龙，团蝶团花团凤凰，桐叶招展狮子狂舞二叶葵，源氏轮小锤轮，缠枝牡丹缠枝菊，吉野樱龙田枫。这些那些都是美。阿蝶是美，辰雄是美，其中尤其美的是我的画笔。我舍了笔，又去哪里？天下人皆盲目，没有人值得看这个，也不值得给人看。花瓶呀，我的知己就是你，你的知己就是我，我们一起走吧。
辰雄抱了一对瓶子，用力一扔，院子的石板地上轰然作响，伴随着大笑声。夜半的钟声远远地响起又消逝，只余洒下片片金光的一轮明月。