101
易遥关上门,转身的时候闻到自己头发上一股浓浓的油烟味道,忍不住一阵恶心。刚要转身走进厕所，就听到房间里传来冷冰冰的声音。
“这么晚才回来。你干脆死外面算了。”
易遥没有答腔，走进厕所把刚刚涌上来的酸水吐进马桶。出来的时候看到厨房里什么都没有动过，没有菜没有饭，整个厨房冷冷清清的，像一个冒着冷气的仓库一样。
易遥把书包放在沙发上，对房间里躺着的林华风说：“你还没吃饭么？”
“你死在外面不回来，吃什么饭。”
易遥扯了扯嘴角，“照你这副样子，我死在外面的话，你应该接着死在里面。”
易遥挽起头发，转身走进厨房里准备作饭。
从房间里仍出来的拖鞋不偏不斜地砸在自己后背上，易遥像没有感觉一样，从柜子里拿出米袋，把米倒进盆里拧开水龙头。
水龙头里喷出来的水哗哗地激起一层白色的泡沫。
有些米粒粘在手背上。
从厨房望出去，可以看见齐铭房间的窗户透出来的橘黄色的灯光。窗帘上是他低着头的影子。安静得像一幅恬淡的水墨。
易遥低下头，米里有一条黑色的短虫浮到水面上来，易遥伸出手指把它捏起来，捏成了薄薄的一片。
102
易遥从书包里把那个从诊所里带回来的白色纸袋拿出来塞在枕头底下，想了想有摸出来塞进了床底下的那个鞋盒里。后来想家里有可能有老鼠，于是又拿出来锁进了衣柜。
关上衣柜的门，易遥拍拍身上的尘土，胸腔里心跳得太剧烈，像要从喉咙里跳出来了。
易遥摸出手机，打开新信息，写了一句“你别相信他们说的”，还没写完就啪啪啪地删掉了，又重新输了句“你相信我吗？”写好了停了半天，还是没有发。光标又重新移动回初始位置。
最后易遥打了句“明天可以把学生卡还给我吗？我来找你”，然后在收件人里选择了“顾森西”，按了发送。
103
那个信封的标志闪动了几下之后消失了。屏幕上出现“消息发送成功”的提示。易遥把手机放在写字台的玻璃上，屏幕一直安静地没有再亮起来。
过了十分钟，易遥抬起手用袖子擦掉脸颊上的眼泪。她吸了吸鼻子，打开书包开始写作业。
玻璃板下面是易遥从小时候到现在的照片，有一滴眼泪，正好落在一张照片中易遥的脸上。