「4」
次日去野外的巴士上，一对兄妹自然而然地坐在一起，黎空有其他的同伴，苏镜希和橘梗坐一起时倒也不拘束。先前偶尔听黎空提起，苏镜希小时候有自闭症什么的，现在也有障碍，对人也粗暴冷淡得很。而橘梗知道，其实他是个很温柔的人。女生的直觉有时比雷达还要准确。
黎空在外人面前就变成座千年冰山，抱着胳膊闭眼休息。领队的老师一直在车上讲笑话，到了目的地，才知道对战的是医学院的人。
橘梗刚想着不会刚巧有夏森澈吧？
跟着工作人员去领装备时，突然看到一个穿着迷彩服的身影在眼前一晃，些许吃惊，她喊：“阿澈，你你你你——”
“瞧你的表情，你这是打算色诱敌人啊？”夏森澈好笑地问。
“你们男人都是一丘之貉！”她抗议。他笑着整理衣服，却听橘梗又说，“阿澈，安阳春绯来了。”
夏森澈的手指迟钝了一下，又继续，不冷不淡地说：“哦，她回来了啊。”
“阿澈，你还喜欢她吧？”
“别傻了。”
“可是，春绯她……她……”
“她怎么了？”夏森澈栗色的发飘起来，眼睛带着疑问。却见橘梗绷着脸，半天像下了决心似的，正要开口，却听见背后微怒的声音：“橘梗，过来——”
“战场见。”橘梗说。
“好。”
纯渊并不打算让夏森澈知道春绯的情况，而真实的情况是，连春绯和小镜都不知道她的眼睛有多严重。拿结果的那天，春绯和小镜去城市最高的塔去玩，他知道了病情后，立刻离开跑回F城去问母亲，外婆的眼盲和早衰是不是遗传的问题。
他不知道能瞒多久，只觉得，这种事情她知道或者不知道都是一样的。
他只想让她开心。
即使以后她看不见了，他也会永远地顾她。再远的事情，纯渊没有力气去想。
在游戏开始前，安阳纯渊突然说：“关于春绯的事情，你不要多嘴。”
橘梗淡淡地应说：“对不起。”
她根本不了解他，他的家庭，喜好和过往，发生过什么事情。她都迫切地想知道。印象中他是个如天神般的存在，而昨晚面对母亲的冷酷无情，让她难过又害怕。即使是他的女朋友，在心里是什么样的存在呢。
如果我和春绯同时掉在河里，你会救谁？
他会说，你会游泳啊。
如果我和苏镜希同时掉进河里，你会救谁？
他会说，小镜的技术比我好。
她不敢去问，因为做这种事情太过愚蠢而且幼稚。又不是十几岁的小男生小女生，用这些故意为难别人的测试来证明一切东西。她也会提醒自己，你成熟点吧。答案是显而易见的，不成立的假设纯渊不会回答，只是她仍旧想知道：
你会救谁呢？
在她发愣的时间，安阳春绯从树丛里探出头来，对上橘梗发怔的眼时，像小老鼠一样窜过来，明显玩得很上手：“叶橘梗，我去占据高地，你在后面掩护我。”
“我，不会啊……”
“我也是第一次玩。只是刚才教官说过，占据高地最有利，要抓紧时间。”女孩冷静地观察着周围，那认真的表情和纯渊几乎一模一样。
“你真聪明。”橘梗看着她灵动的大眼睛，心酸又敬佩，“不愧是纯渊的妹妹。”
“如果不是知道你的为人，你说这些话，我真的会讨厌你的。”
“对不起，我……”
“该说对不起的是我。”春绯抿起唇，眼睛微微眯着，“我哥他啊，这么多年真的很不容易。我等于是哥哥带大的，他为了我，做了很多自己不愿意做的事情。他其实很受女生欢迎的，只是他连谈恋爱的时间都没有，我一直希望他能有自己的生活。但是，看到他生日带女生回家，我真的有点嫉妒，大概我也被他传染了，有了恋兄癖吧……”
“对不起……”橘梗低着头，“我没有想抢走你哥哥……”
“你除了‘对不起’‘抱歉’‘不好意思’不会说点别的吗？”春绯看似很困扰，“有人天天这样跟我说话，我真的会不习惯呐。”
“对不……诶……我知道了……”
“我们真是笨蛋，在这里怎么聊起天来了！你掩护我！”春绯又恢复了严谨的神色，抱着枪的样子真的有模有样。橘梗正要收回神，状况就是这时发生的，两支枪口同时对准了毫无防备的两个女生。
橘梗猛然发觉安阳纯渊就在不远的地方，端着枪，千钧一发。
——你会救谁呢？
两支枪同时响起来，橘梗只觉得胸口猛得一疼，被敌人打中要害。同时对面的一个敌人当场死亡。
——是夏森澈。
为了防止死人诈尸吓坏活人，负责清扫战场的教官把二人拉回营地，在半路又捡了一具敌军尸体。
“你其实根本不会开枪杀春绯吧？”
“也说不定啊。”这么就算承认了，夏森澈把手放她头顶，“傻瓜，别难过，这不代表什么的。”
橘梗把脸埋膝盖了，许久没抬起来。枪战在三个小时后结束，大家都累惨了，敌军意外反败为胜。回去的巴士上大伙却依旧很兴奋地讨论着战况，分析着失败原因，丝毫没觉得败兴。
她只注意到一件事，春绯破天荒的没有晕车。
「5」
橘梗打算在元旦回F城，还有不到一周。父亲事先在电话里叮嘱，要提前买票，不要和人挤。以前母亲充当唠叨的角色，似乎被父亲完全的覆盖了。她不自觉地脑海里浮现父亲穿日本艺妓的衣服刮腿毛的诡异情景。
几乎同时的，纯渊也接到母亲要求兄妹俩回F城过元旦的电话。
她跟在他身边走，不知道女人在那边说了什么，纯渊抿着唇不说话，许久后脸色愈加的凝重，随后，纯渊接近冷酷的声音：“你陪着你的新情人过不就好了？”
橘梗隐约听到手机泄漏的声音，像是有微弱的电流淌过耳朵，有点麻。
有点不确定，又好像真的听到了女人的哭声。
记忆中母亲从来没有哭过，她和父亲的爱情故事很浪漫，却从来都对孩子羞于启齿。结婚照上的两个人很般配，年轻时都是青涩又明媚的模样。父亲那时是花店里打工的小子，母亲每隔几天就会去买两枝橘梗花。时间一长就认识了，父亲喜欢母亲的温柔善良。近二十年的婚姻，两个人没吵过架，没红过脸，唯一的女儿取名叫橘梗。
母亲病重时，父亲一边照顾花店，一边要跑医院照顾母亲，还要对女儿撒谎说母亲工作忙，所以住医院宿舍。
母亲为了照顾那些小朋友住医院是经常的事情，不见母亲做的饭食，也只会发脾气，觉得被抛弃了似的。
她从来没想过，一直细心照顾她的母亲，是不是出了什么事？
在她终于发觉不对劲时，母亲已经是弥留之际，躺在医院的病床上，看起来那么憔悴。她在病房里大哭大闹，把做化疗的女医生的手背都咬出了血印子。
那是第一次，也是最后一次看到母亲哭。她的眼泪蜿蜒成小溪流，隐忍着哭声，犹如杜鹃泣血。
这种属于母亲的哭声，像烙印般，还会隐隐发疼。
橘梗停下脚步，见纯渊失神似的往前走了很久，才发觉女生没跟上来，回头又找她。他头发长长了一些，垂头就覆盖住双眼，银边眼镜让他凭空多了几分冷漠。
“怎么了？”他问。
“她是你妈妈啊，你怎么可以说那种话？”
“那也能叫妈妈么？”纯渊冷哼一声，灯光落在他身上，略显得冷清的眼堆满了碎冰似的，“并不是用血缘关系来维系的就叫做亲情。”
“一个女人耗尽了自己的青春，换来孩子平安健康的长大，在他可以独立生活时，却听到他说，‘我宁愿你从来没生下我’这种话。即使她维持着做母亲应有的尊严，但是她一定会非常非常伤心。”橘梗小声地抽泣着，“你知道么，我多嫉妒你们还有一声‘妈妈’可以叫，因为这个称呼，我永远也没机会叫出来了。”
这世界上有很多不幸在发生，也有很多人会微笑着跟别人说，我没事。只在内心深处偶尔会闪过“如果当时我XXXX就好了”。
橘梗无时无刻不陷入这种执念中，一直一直在后悔着，如果当时我能够懂事一点，她可能就不会那么累，也许就不会生那种病。她甚至愿意用自己的生命来换取母亲去世前一个月的时间。
每个人都在讲，这不关橘梗的事啊，你还小，这也是没办法的事情。
法律条文上都规定着，未成年人和成年人犯罪有什么样的不同。还有那些天真的小孩子把兔子或者仓鼠活生生地掐死，长大后会被大人当作儿时的趣事，大多只会觉得好笑，说着“当时你非要搂着小猫睡觉，结果它就被压成肉饼了呀”。
而成年人追打流浪猫的情景被偷拍放到网上，就会引起众怒，被人肉搜索，还写着大标题“世界上最丑陋的人，如此对待天真的生命，罪不容诛”。如此之类。
因为是小孩子就会被理所应当的原谅，而小孩子的残忍有时比大人更胜百倍。
即使没有被怪罪，橘梗也无法原谅自己。她不想让纯渊在很多年后，才会突然有“如果当时我没有对妈妈这样说话就好了”。
纯渊看着女生脸上乱七八糟的悲伤，他的嗓子突然哽住了。天边纯净的靛蓝和深紫交汇着，薄暮中透着干燥的枯草香。街上的噪杂被她的轻声的抽泣稀释，耳边起伏着的还有晚归的鸟的鸣叫。
什么样的母亲能养出心思这么柔软的孩子呢？
她本身就是柔和得像一团光影，又似湖水，或者兔子仓鼠之类有着纯真眼神的动物。她从来都是安静微笑的模样，小心翼翼地迎合着，偶尔爆发时的情感，不突兀，却很动人。
他就是这样不知不觉地被她的温暖融化了。
纯渊的视线笼罩着她，橘梗感到有只手放在肩上，她抬头，他眼睛里融化了冷漠，流动的是类似悲伤无助的神色。他即使刚刚跟他的母亲说了那么过分的话，橘梗突然意识到，说不定，自己对他的看法，对他来说是很重要的一件事。
“如果我从小到大，没有一个总用求救的眼神看着我的妹妹，或许，我也会觉得，就算母亲又势利又刻薄，甚至和好朋友的老公偷情，就是去杀人也好。我只要认定她是我的妈妈就好了，其他的都不重要。”纯渊的话一个字一个字敲打在橘梗的心上，让她像踩了满地的碎玻璃，“橘梗，我们是不一样的。”