理绘把钥匙插到钥匙孔里，没有灯的过道间忽然晃过一个人影。
“理绘？……理绘！孩子，是你吗？”
钥匙从手里无意识滑落，在这空荡的地下室发出清脆回响。
从孩童时期理绘就无数次幻想过她来找自己的情景。她一年一年地盼望，一年一年地失望，一年一年地给她编造她没有来的借口。
“为什么爸爸和妈妈要离婚呢？为什么妈妈你离了婚，一次都没有来看过我。”
这些问题理绘想过以无数种情绪发问，愤怒的、悲伤的、失望的、委屈的……终究，止于22岁这死水般平静的一年。
“没错，我爸两年前就去世了，死于家族遗传性肿瘤。”理绘平静地说着，将茶水放在女人面前的茶几上，“他死之前打的安乐，所以没感受到什么痛苦。你放心，他一点也不痛苦的。”
在这个潮湿阴冷狭小的租屋里，女人不间断失声痛哭。
“这两年……你都是怎么过的啊……”
“我过得挺好。”
“为什么不来找我？”她说，“你要是不嫌弃可以跟我住。理绘，你搬来跟我住吧！我们家……虽然家境不是多好，但总比你一个人在外面强。对了，你有个比你小一岁的妹妹，叫林迷影，跟你年龄相仿肯定合得来……她的爸爸心地也好，就是……”
“找你？”理绘打断道，“我爸去世以前让我千万别去找你。”
“为什么？”女人怔住。
“我爸说，你生了我没多久，医生就诊断出他有家族遗传性肿瘤，这意味着有家族遗传史的我患上胃癌的几率很高。你不能承受同时将失去两位至亲的打击，跟我爸达成离婚协议。”理绘说着笑起来，“这么多年，你一次都没来看过我，还不是担心我也会死吧。既然这么多年你都没有来看过我，现在来看又有什么意义？”
女人嘴唇颤抖着：“你这话……这话是什么意思？！”
“就如您猜到的那样，我即将赴我爸后尘。”
女人表情木然的脸好像被重击打傻了一样。好久，她的嘴动了动，却没有发出声音。理绘知道她是在问，她还有多少时间。
“春天。”她答道，“这个春天结束后，我就去见爸爸。”
女人惊愕地看着理绘，理绘也看着她。
猛然间她头重脚轻地从沙发上栽出去，脑袋重重嗑在茶几上。
理绘扶她起来的瞬间——
“理绘，呜……妈不是人，妈对不起你啊！！！！！”
她的脸上纵横交错着泪水。哭的声音从胸腔里发出，像最原始狂嚎的野兽，那一声撕心裂肺如针管刺到了理绘的心里。
就到这里为止，所有的恩怨因这声“对不起”划下句点。理绘开始后悔她为什么要说这些，为什么要不顾一切地伤害她？那些自以为是的恨和怨，原来如此不堪一击，只一句“对不起”就可以化解的。
有什么情绪模糊了视线，理绘很快抹去了。
“阿姨。您回去吧，我不怪您。真的，我再也不怪你们了。”
她如是决定着，也终于如释重负。