万物的本性是由热和冷、干和湿产生的……人是从土中产生的,灵魂由冷、热、干、湿四种元素的等量部分构成。
——芝诺
现代科学在控制环境、预报天气、增产粮食等方面都有了广泛的收获,科学还在帮助人们一步一步地征服着自然,人类掌握的物质财富越来越多,但是我们洞察自然和人生的目光并不因此就比我们的前人高明,成年人也不因为知识多而比孩子们更能深入自然和拥抱生活。美国作家爱默生发现,虽然太阳每天升起,大多数人却不曾看见过太阳,成年人就更是如此。对于成年人来说,太阳照亮的只是他们的眼睛,但对孩子来说,太阳则透过他们的眼睛照耀着他们的心田。对于成年人,太阳像灯一样照明,像暖气一样供暖;对于孩子,太阳和灯不一样,和暖气不一样,它就是太阳。就像你是“人”,更是“你”。
我的太阳
从根本上说,事物和心灵是平等的。
人,你生活着;事物,它存在着。
人,谁能用准确的具有普遍性的概念说清楚你自己的悲伤和欣喜?事物的万千气息同样不能被这样的概念所揭示。
当你说起自己的悲伤或欣喜,我们都知道,那来自你的生命居住的地方,是你体验到的,这时,我们会看着你的眼睛,你的嘴巴,你的面容,你的双手,你的姿势,听着你的话,更听着你的声调,你的语气……总之,接受你此刻的全部表现,并被你感染,与你一同体验你所体验的,我们才真的知道了你的悲伤或欣喜。我们不会傻到仅仅靠听一个“悲伤”或一个“欣喜”的词汇去“理解”你。因为,你的悲伤或欣喜活跃在你的心灵里,而不是藏在词汇里,词汇只是一层干皮。
当科学征服了自然,事物被当成玩偶供人们役使、被人们利用时,事物所具有的生命已经脱身而去,留在我们股掌之中的是它蜕下的皮,而事物依然并且只能存在于它的生命里。
我们的理性要求的是认识,是征服,在认识和征服中成为主人,以主人的身份安排我们的生活,安排万物的地位,安排万物与我们的亲疏关系;我们的心灵是自由的,既不是自然的奴隶,也不是任何事物的主人,自由者渴望相遇、相知,在相遇和相知中被打动,在被打动时体验生命的流动。
我们每个人在实际生活中都经历过这样的时刻,并且需要这样的时刻。这就好像我们不仅需要房屋、食品和工具,更需要朋友、亲人和礼物,因为这才是我们生命的依据。