你们的毕业音乐会终于圆满结束了。周六、周日连续两天下午，从一点半开到将近五点，班上二十七位同学，每个人表演了主、副修各一首曲目，然后全班一起有三首合唱曲。
毕业音乐会真是郑重其事，几乎全班的家长都动员了，前后准备时期长达将近半年。先是选礼服进棚拍照，接着设计海报、传单、节目册，还要设计布置舞台，而且学校的钢琴声音太闷，又要外借好一点的琴给你们用。为了让音乐会的经费充裕些，还要联络音乐教室、乐器行，请商人在节目册上登广告给予赞助。
音乐会当天，多少事要处理！你们要换装、要化妆、要彩排。演艺厅要调灯光、调音响。录音录像工程师要进来架设机器，反复测试。要有人管门厅的布置，要有人管门口的接待与进出时机，要有人负责印发节目单、贩卖节目册。舞台上还要因应你们演出形式的不同，随时变化配备，一下子钢琴盖要全开，一下子换半开，一下子要有椅子，一下子要推大木琴出去，最后还要排合唱用的架子让你们站上去演出。喔，还要有主持人照看节目流程。
我被要求去担任了两天的主持人。说老实话，本来很不愿意站在台上的，总觉得舞台应该就是属于你们的，干吗多一个大人抢什么风头？不过后来还是心甘情愿去了，因为看到整个音乐会筹办过程中逐渐显现出来的基本精神，让我感动，让我改变了想法。那基本精神是——专业，或说尽量给你们最接近专业的条件，陪衬你们的演出。
海报与节目册是专业设计、印刷的。服装、梳化是专业的。有一棵真实大树为主景的舞台是专业的。录像录音是专业的。甚至就连管舞台配备，都是拥有多年乐团服务经验的家长领导五年级学弟学妹进行的，确保不会有任何失误。我没有理由不提供我的专业能力来共襄盛举。的确，在家长之中，我的主持经验最丰富，不能推辞。
为什么要给你们一群十二岁的小孩这样的演出条件？因为我们相信：你们会在如此环境的感染下，刺激出一定的责任心，潜移默化愿意付出相应的努力，让演奏的音乐与环境尽量符合。没有人特别去跟你们炫耀或威胁：“看，给你们这么好的条件，要是没演奏好就丢脸了！”没有。家长们只是用心展示我们对于音乐会的质量，坚持给你们看。
这样就够了。两天里，我认真听了每一个节目，确证了几乎每位同学都有超乎平常的表现，与我以前听你们实习音乐会的水平不可同日而语。五十多次的演出，甚至没有出现任何一次明显忘谱的情况，很多容易忽略的细节都被照顾到了。
这是给辛苦准备的家长再美好不过的回报。证明了我们的坚持是对的，证明了不马虎的态度是会传染的，证明了品味有着巨大的提升力量，更证明了创造感人音乐的唯一途径——自尊、自重、自信，为自己的内在满足而演奏。