沈从文夫人张兆和与我故乡苏州有点关系，她是七岁时候随家从上海搬到苏州。她是安徽合肥人。她的弟弟张寰和，也就是沈从文郎舅，做过我去那里勤工俭学的一所中学校长。沈从文《月下小景》，就是写给他的。那一年沈从文到苏州向张兆和求婚，不太顺利，张寰和用自己的零花钱，给沈从文买瓶汽水，这使沈从文感到莫大安慰。我听张校长说起过巴金，没听他谈论到沈从文。他怕我不知道吧，我还真不知道。一直到离开张校长，在社会上学习写作，方才读到沈从文作品。而张校长却再也没有见过。
沈从文作品，一读就迷，那时我已二十岁，差不多该有头脑了。迷恋他的作品，竟径直迷恋到他的民族，以至我在填履历表“民族”一栏里，填上“土家族”。只是后来领导找我谈话，说真是少数民族的话，将有些政策性照顾。我才很不情愿地改回“汉族”。
说来也奇怪，沈从文的作品我读得并不多，而且常常没有读完。就像走过一片草地，嗅到青草绿袖飘飘的气息，也就不需要再在草地上坐下身子，拔一把草带回去。
沈从文文章的妙处，在于拖泥带水而不浑浊。这是一只干净的杯子所盛起的泥水，泥沉杯底，清水浮了上来。但他并不把泥倒掉。这泥，是他的野性，是他的生命力，也是他隐密的话语。后来一些向他学习的人，只有清水而无泥，显得小器。