朋友应约夜聚小酌，我选的南非酒，皆言不错。未过三巡，候见的老总来了，见喝葡萄酒，斜眼道：“南非酒？哪行！吾车上有名酒，人家珍藏然后送我。”钥匙递给手下，手下一会儿携一礼盒来。郑重地打开，喊一声：“换杯！”取出来是磨砂玻璃瓶，灰底的酒标图画是远山重峦、长城蜿蜒、雄关巍峨，高车双马冠盖而出。从车款、人物看，画意应是《史记》中张骞使西域之出关图，是为有文字记载的中国引进葡萄种植和酿造技术的开端。
背标是这样写的：“中国第一瓶干红酒（1979年份原汁，特需专用）。”另起一行：“此酒采用1979年份赤霞珠、蛇龙珠、品丽珠三种葡萄原汁，经过20年橡木桶酒窖储存。1999年9月用三种原汁调制装瓶，在恒温酒窖存放5年以上陆续出品。因数量有限，堪称干红酒中之极品。出品日期见封口。”
封口处钦印：2005/08/23。酒标大书出处：中海明华供应处。很严谨地注明：非卖品。
老总亲自倒酒：“1979年的酒啊，多难得！”众人诺诺。
登徒子兄问余：“此酒何如？”
报以微笑。不敢劳人，取过厚重的墨绿色酒瓶自倒一小杯，绿肥红瘦，看颜色浅淡；闻一下，嗯？纯净雅致，不错嘛；喝，酒体轻，顺滑小巧，颇可口。答曰：“挺好啊。”
“那天那酒完全没有酒味啊！”登徒子兄后来质疑，他没说“淡出个鸟来”想来已是极其客气了。关于此酒，网上的说法是：“漏洞百出的标签。”“这个造假的比较缺乏常识。只能骗骗有钱而且也缺乏常识的傻瓜。”还有人掩嘴偷笑：“20年橡木桶酒窖储存？用来洗脚的吧！”
品试过此酒觉得香气虽弱，但没有杂味，口感不强，却可一啖，是款年轻适口的酒，几乎没受橡木桶的影响，葡萄品种应该是美乐。不是法国，不是西班牙，不是澳洲，或许来自智利，2004年或者2005年份的。
本来不好喝也就算了，一试之下却又不差，就难免令人悻悻，有了打抱不平之心。
一款简单轻柔、正当酿造出来的酒，就这样给隐了姓名、瞒了产地，被装进老气横秋的酒瓶，贴上一本正经的酒标，标上出土文物样的日期，“一树梨花压海棠”之讥亦不足以形容此举之鄙诞。
“贮存条件：避免阳光直射，5—3度干燥通风处，倒放或卧放。”
是呀，有多少真相就是这样被卧放在太阳的阴影里呢。