与以前使用过的任何材料相比，棉布是一种特别轻柔、特别凉爽的材料，但几乎仍不能抑制人们穿得荒唐可笑的欲望，尤其是妇女。随着19世纪渐渐过去，妇女们越来越把自己埋在衣服里。19世纪40年代，妇女在外衣里面或许穿着一件长到膝部的无袖宽内衣、一件背心式内衣、多达五六条衬裙、一件紧身胸衣，以及长内裤。有一位历史学家说，她们的理念是“要尽可能不让别人看出自己的体形”。服装方面的这一切基础设施，分量可能极重。妇女在忙碌日常事务的时候，身上很可能还穿着40磅的衣服。她们是怎么小解的，这个问题历史学家们似乎没有去探究。鲸须或钢材制作的裙撑开始被用作塑造身段的方法，而又无须穿那么多内衣。不过，虽然分量是减轻了一些，但臃肿的程度却大大地增加了。正如莉莎·皮卡德所说：“真不知道维多利亚时代穿着宽下摆的硬衬裙的女士们，是怎么——或者能不能——走过设备比较齐全的客厅，而又不把几张小桌子扫干净的。”钻进马车时必须小心和灵巧，有一位饶有兴趣的记者在一封家书中说：“克拉拉小姐像一只孔雀那样转来转去，不知道以什么方式试着上车。最后，她冒险从侧面一跃，把衬裙一挤，进了车厢，衬裙又一下子扩展成原先的大小。她的姐妹们跟着照办，但已经没有少校（实际上任何别人）坐的地方了。”
要是女士俯下身去，比如弯下身去击槌球，裙撑还会稍稍抬起，任何会聪明地说一声“您先请”的男人，都有机会朝她们带褶边的紧身弹力裤瞥上摄人魂魄的一眼。要是绷得太紧，裙撑往往会由里往外翻，快速向上翘，就像一把受到压力的雨伞那样，令女士们措手不及。有关妇女被套在不听话的裙撑里，只能步履蹒跚地走路的故事比比皆是。埃莉诺·斯坦利夫人在她的日记里写道，曼彻斯特公爵夫人在跨越门槛的时候绊了一跤——她为什么穿了裙撑要去跨越门槛，那是另一个无法解释的问题——结果把她的格子呢灯笼裤暴露“在全世界人的，尤其是马拉科夫公爵的目光之下”。大风尤其是一个制造混乱的原因，楼梯肯定是个危险。然而，最大的危险来自火。“许多穿裙撑的女士因为不小心靠近火边而被烧死。”C. 威利特和菲利斯·坎宁顿在其一本极其严肃的书《内衣史》里说。有一位制造商自豪地，虽然是令人毛骨悚然地做广告说，他们生产的裙撑“不会造成意外事故，验尸的时候不会露出来”。
裙撑的黄金时期是从1857年到1866年，到那个时候，很多人已经不穿这种裙子，倒不是因为穿着它危险、笨拙，而是因为越来越多的下层人也穿了起来，打破了只有上层人才穿裙撑的局面。“现在，尊夫人的侍女也一定有了裙撑，”有一份杂志轻蔑地说，“裙撑甚至已经成为工厂年轻女工的基本服装。”穿着裙撑在工厂机器咯咯发声的齿轮和嗡嗡作响的传送带之间走来走去，其危险是不难想象的。
不穿裙撑，不等于那种毫无意义的不舒服的穿着方式的时代快要结束。实际情况远非如此，裙撑让位给了紧身胸衣，紧身胸衣成了几个世纪里最让人吃尽苦头的服饰。说来也怪，有的权威认为这是一件令人鼓舞的事，显然是因为它从某种角度来看显示了牺牲和贞操。比顿办的通俗杂志《英国妇女家政杂志》在1866年以赞许的口吻报道说，有一所女子学校的寄宿生在星期一早晨穿上紧身胸衣，一直穿到星期六，这时候才可以把胸衣松开1个小时，“为了洗澡”。那家杂志说，这么做，只要花两年时间就可以把姑娘的平均胸围从23英寸减到15英寸。
为了减小胸围而几乎完全不顾舒适的程度，这是真的。不过，人们一直认为，有的女性为了使自己的上腹部能收缩得更小，还通过外科手术拿掉了几根肋骨，幸亏这是神话。瓦莱丽·斯蒂尔在其严谨的学术著作《紧身胸衣：一部文化史》中说，她没有找到任何证据说明哪怕有过一起做这类手术的例子。原因之一，19世纪的外科技术还完全没有达到这个水平。
19世纪下半叶，紧身胸衣在一定程度上成为医学专家关注的一个问题。由于网眼织物和鲸须的收缩作用，体内的每个功能系统似乎都会受到严重影响，不是疼痛，就是受损。紧身胸衣使心脏无法自由跳动，致使血液流动越来越不通畅。而血流不畅又会引发差不多100种有记载的病痛，仅举引人注目的几例：大小便失禁、消化不良、肝衰竭、“子宫充血性肥大”和记忆力减退。《柳叶刀》杂志经常对紧身胸衣的危险性进行调查，最后说，至少在有一个病例中，患者因心跳受阻而死亡。有的医生还认为，穿网格紧身内裤的妇女更容易得肺结核。
穿紧身胸衣势必要跟性方面联系起来，反对妇女穿紧身胸衣的宣传基调，与反对男人手淫的宣传基调特别相像。紧身胸衣妨碍血液流动，挤压生殖区域的器官，人们担心这会悲剧性地导致增加“性爱的欲望”，甚至有可能不由自主地产生“阵发性情欲”。对于紧身衣的担心，渐渐扩展到了身体上穿得太紧的每个部位。人们认为，连太紧的鞋子也可能使人产生某种危险的——即使不是那种猛烈的，震得桌子咯咯作响的——抽搐。最糟糕的情况是，妇女实际上有可能被自己的服饰搞得精神失常。奥斯本·福勒写过一篇文章进行抨击，题目令人注目地叫做《从生理学和颅相学看网格紧身衣：挤压动物的器官对身心造成危害，从而阻碍和削弱重要功能》。他在文章里提出了这样的理论：非自然地改变血液循环，会把更多的血液推向妇女的脑部，从而有可能令人不安地永远改变她的性格。
有一个方面，紧身胸衣倒真的会带来危险，那就是胎儿的发育。许多妇女在怀孕很久以后还危险地穿着紧身胸衣，甚至为了尽可能长时间地掩饰自己参与了一次不得体的性生活的证据而把紧身衣收得更紧。
维多利亚时代的规矩是很刻板的，在有男人在场的情况下，女士们不得吹灭蜡烛，因为她们那样做需要嘟起双唇，有可能挑动色情的欲望。她们还不能说要去“上床”睡觉，那样也会让人产生某种想象，而只能说她们要“退下去”了。要是不使用委婉语，你实际上简直无法谈论衣服，即使是很客观地讨论。裤子变成了“包住下面的东西”或者干脆是“说不出口的东西”，内衣变成了“亚麻织物”。妇女们自己在一起可以提及衬裙，还可以轻声轻气地提及袜子，但不能提到贴身穿的几乎所有其他东西。
然而，在私下里，有时候事情比我们想象的要粗俗一点。化学染料，其中有一些的颜色相当浓艳，在该世纪中叶就已经有了，首先使用的地方之一是内衣。这件事令许多人很反感，因为这显然产生了一个问题：把内衣搞得那么花花绿绿，究竟是为了博得谁的欢心？在内衣上刺绣同样开始流行，也同样令人反感。就在表扬一所英国女子学校让年轻小姐们把紧身胸衣每次连续穿一个星期的那一年，《英国妇女家政杂志》还抨击说：“如今在内衣上绣那么多东西是可耻的；年轻小姐花一个月一针一针地绣，绣出来的衣服除了洗衣工以外几乎哪个人也不可能看得见。”
有一样东西她们是没有的：胸罩。紧身胸衣从下面往上推起，把乳房固定在原来的位置，但（有人告诉我）乳房最好用吊带托起来，那样才真正舒服。首先发现这一点的，是一位女用内衣制造商，名叫卢曼·查普曼，来自新泽西州的卡姆登。他在1863年获得了“乳房被子”—— 一种早期的系带式乳罩的专利。从1863年到1969年，美国颁发了整整1230项胸罩专利。胸罩（brassiere）一词源自法语，意思是“上臂”，由查尔斯·R. 德伯瓦公司首次使用。
有个小小的而又持久的神话，在这里可以破除一下。有时候，有人写道，胸罩是一个名叫奥托·蒂泽林的人发明的。实际上，假如真有这么个人的话，他在发明胸罩的过程中也没有起任何作用。在这种有点令人失望的气氛中，我们可以接着去幼儿房了。