冬天的拂晓是一天中最冷的时刻。尤其在怪石嶙峋、巉岩叠嶂的山岭上，北方狂烈的朔风仿佛可以把石头吹跑，把树木刮倒。此刻，东方刚刚显出鱼肚白，柳明已经爬出热被窝了，一个人跑到村边的大山上去了。她挂着手枪，迎着寒风，跑到一块高高的大岩石上，挺着身子，直着颈脖，任狂风吹拂着军帽下的秀发，双眸一动不动地凝视着东方。忽然，东方的群山后边闪现出一个桔红色的火球。火球一点点升高，天空渐渐由红变白。柳明仿佛第一次看见刚刚升起的太阳，高兴得望着旭日微笑。望了一会儿，她跳下岩石抱住一棵小核桃树，摇晃着，微笑着，甚至忘情地哼起自撰的歌儿：“我的X光来了！呵，日夜怀念的朋友来了——来了！”“X光来了——我的好朋友来了……”从保定回根据地后，柳明仍当着医务主任。昨天傍晚，她和院长、科室负责医生商量治疗问题——最伤脑筋的，是医院没有X光，许多伤病员的手术该不该动？治疗方案如何进行？全都感到棘手。正当人们一筹莫展，连晚饭都没有顾得上吃的时候，几匹骡子来到院部，驮来了大批药品和器械。来人中有个瘦瘦的老头儿首先走到柳明跟前，一把拉住女主任的手：“大姑娘，你还认识我么？”“啊！爸爸——志远同志您来了！……”柳明不顾一屋子人惊奇的目光，一把拉住刘志远的手，激动得满脸绯红，“您来了！想不到我又见到您了！您身体好么？……”刘志远见到柳明也很动情。紧握住她纤细的手指，两只慈祥的小眼睛凝视着她的脸颊，轻声喃喃着：“姑娘，可想你哩！你瘦了，累的？……你一定高兴，这回我给你们医院运来一台X光机。”“呵！X光机？……”“X光机，已经运到根据地来了！”“呵，我们有了X光了！……”屋子里的医务人员一听说运来了X光机，全都惊喜地欢呼起来，一下子围住了刘志远。
刘志远仍然穿着狐皮袍子，戴着狐皮帽子，一副绅士派头。院长急忙请他坐下，问他是怎么把这台X光机运进来的，刘志远抱拳一笑：“有十几位弟兄掩护过的封锁线——其他回头细说。请院长准备点吃喝，招待招待他们。顺便告诉大家，我还把一位杨明晶小姐从敌区带出来了，她会使用X光机。”“她在哪儿？”柳明听说杨明晶也来了，高兴得连连摇晃着刘志远的手，急着要去找杨护士长。
“她骑马摔到沟里，腿受点伤，坐了担架，晚点儿才能到。很不容易啊！为这台X光机，还有两位战十牺牲了……”“牺牲——”柳明和一些医生低头沉默了一会儿，然后走到院里，围着骡驮子左看右看了一阵，就跑到村外接杨明晶去了。
刘志远的出现，使柳明感到异常地喜悦。这是一个真正的人，大写的人。他虽然是个资本家、地主，可是，他背叛了自己的阶级。他的资本，他的土地，包括他的生命，他都随时准备贡献给祖国伟大的抗日战争。这使她感动，也使她感到似真有个这样的“爸爸”的温暖。还有杨明晶，也是个从资本家家庭里出来的阔小姐，而且是个天主教徒。她毅然舍弃了舒适的、安定的生活，来到了艰苦的抗日根据地。这两个人，连同X光机的出现，都使柳明的心情激动、欢快。人，都是人，可是，在人生的道路上，每个人可以走上多么不同、多么迥异的路呵！……
这个夜晚，战友重逢，柳明的话可多了。她先和刘志远像父女般促膝详谈；后来，和杨明晶睡在一条炕上，两人又谈到深夜。言谈中，她总想探问一下关于曹鸿远的消息，自从和他在紧张的情况中匆匆离别后，再没有听到过有关他的消息，但又不好意思张嘴。而且刘志远既然没有和她谈到鸿远的去向，估计杨明晶也不会知道。这些天来，朝朝暮暮，她时常思念着他，也时常回味着在保定“同居”的日子。虽说是假夫妻，然而，他们之间的心灵却比真夫妻似乎贴得更近、更紧、更无间、更融合得浑然一体。想起鸿远对她念过的罗曼。罗兰写给马尔维达夫人的信——“你是我身上的一部分，最好的一部分”，她就感到世界上最珍贵，最崇高的爱情是两颗心灵的契合；是绵绵情意的凝聚；是彼此无私的信赖。她知道残酷的战争生活也许永远使他们不能共同生活在一起，但他们间的爱情早已冲出了世俗的樊篱，升华到神交的境界。为此，她想念他，却不悲戚，不哀怨，甚至得不到他的任何信息，也常常感到他仍然伴随在她的身边，给她带来快乐与慰藉。这个夜晚，刘志远趁屋里没人的时候，曾偷偷告诉她：这台X光机和其他一些重要的药品器械，都是在“盐野义”和“兵库长”两家日本大药店的华北支店买到的——在保定时，她终于得到证实，这家药店的开设，确是鸿远做好了苗教授的工作立下的汗马功劳；但直到现在，她才亲眼看到、亲身感到鸿远出生入死的战斗硕果……呵，X光！可爱的X光！这架X光机怎么忽然变成了曹鸿远？它是这样紧紧地抓住了她的心，熨帖了她的心，鼓舞了她的心。她兴奋得浮想联翩，几乎通宵未睡。曙色刚露，她即飞奔山头，她要对着东方日出的地方，呼唤着鸿远的名字，把她的快乐告诉他；把她的尊敬、怀念、神往与感激之情，也向苍茫的山巅，向温煦的朝阳一齐倾泻出来……
白天，在杨明晶的指挥下，一架小型X光机，很快在一间净洁无尘的房间里安装好。柳明立即请杨明晶给几位急待诊断的伤员拍了片子或作了透视。当X光机证明了伤员的确切症状后，柳明竟快活得涌出了眼泪。她一手拿着伤员的片子，一手抱住杨明晶的脖子，说话的声音也哽咽了：“杨姐姐，您……您真好！您来到我们的医院真——真是雪中送炭啊……”杨明晶还是那么明快、爽利。她已经换上八路军军装。能和柳明一起工作，她也感到高兴；但对柳明溢于言表的赞美，却感到不好意思，便另找话题，悄悄附在柳明耳边问道：“你的那位——先生呢？他哪儿去了？”柳明的脸颊泛起一片红晕，轻轻在明晶耳边说：“他不是我的真丈夫——我们是假夫妻。自从保定分别，我再也得不到他的消息了……”“假夫妻？……”杨明晶第一次听说这样的事，感到异常惊奇，“住在一间屋子里，怎么能当‘假夫妻’？我不信！”“信不信由你。”柳明不多解释。她甚至隐隐希望，人们都把他俩看成真夫妻才好呢——唉，尽做梦……
近在咫尺的X光机在柳明心中引起的欢乐，倒是真切而又实在的。每次，她拿起伤员们拍的片子细细察看时，心上必定像电光一样，闪过三个人影——曹鸿远——苗振宇——刘志远。……好像是他们发明了这种神奇的机器。没有他们，就不会有X光机，伤病员的许多病情就不好诊断，不好治疗。如今好了，好了，柳明到根据地里从医后，这是第一次这般忘形地狂喜——喜悦中，她眼前更不时浮现出那镂刻在心上的形象：他如果知道我使用了这台X光机的欢乐，他一定会更加欢乐——欢乐，他会多么欢乐呀！……
过了几天，刘志远就要离开根据地了。他忽然忧形于色地小声对柳明说：“姑娘，我不能不告诉你了——苗教授已经被捕，鸿英去了北平，正在那儿设法营救他。”“什么？您说苗教授已经被捕了？那，这台X光机又怎么弄出来的？”“这X光机正是苗教授用被捕、甚至要用生命的代价换来的呵！”刘老头儿的神情更加凄怆了，他轻轻吁了一口气，不再多说话。
“那，鸿英呢？他能救出苗教授吗？他本身恐怕也很危险吧？”刘志远点点头。
“敌人逮捕了苗教授还不甘心，当然一门心思也要逮捕鸿英。……闺女，我知道你会为他们难受。尤其他，你们的感情——我知道。但是不得不告诉你，因为我还想要你办一件你大概不愿办的事——”“什么事？爸爸——现在没人，允许我还叫您一声‘爸爸’吧！您叫我做什么，我都会答应的。”“都会答应？”“嗯，答应。”“那你给白士吾写封信，和他说点好话，叫他帮忙放出苗教授。这个，你答应么？”“给白士吾写信？”柳明的两只眼睛像滑稽演员似的，黑眼仁完全不见了，只有一双白白的眼仁定在刘志远的脸上。
“怎么样？你不是说，我叫你干什么事，你都答应么？”“可是，白士吾——他是大特务……”“正因为他是大特务，他是梅村津子的大红人，我才想起叫你写信的呀！他是堕落了，但看样子还没有忘情于你。他恨你，也还爱你……你写封信求他从内部帮忙，我再托人送份厚礼给他，叫他想办法放出苗教授，也许能有点效果。”柳明不出声了。她的心在急剧地跳动。的确，她很不愿再理这条走狗。可是，为了救苗教授，也为了救他……她矛盾极了。
终于，她还是写了。生平第一次写这样似乎像写小说一样的信。她问他好，问他戒了白面儿没有？一片关心之后，她才提到请他帮忙救出苗教授的事。她暗示说，他如果能救出苗教授，她还打算亲自到北平去感谢他……
这真是一封极难写的信啊！柳明写了又改，改了又写；刘志远在一旁替她出点子。这样反反复复，几乎折腾一个通宵，累得她大汗淋漓，信才写成了，天也大亮了。她像走完了一次百里急行军，一下子倒在炕上昏昏睡去。