自从柳明出走之后，白士吾的情绪愈加颓唐。他对柳明的行动非常惊讶——不可理解。说她爱上那个姓曹的吧，她为什么又要拉自己同走？说她不是另有所爱，而是爱国，就更加难解：跟他白士吾荣华富贵，出国留洋不干，却去颠沛流离，自找苦吃……他想起最后一次去看柳明时，见她和苗虹正送曹鸿远出来——她们同那个姓曹的男人那么亲切，谈笑风生，而对他白士吾却如此冷漠……白士吾当时恼恨、悲伤地回到家里，一气之下，把柳明的照片扯得粉碎。似乎还不解恨，又把她写给他的几封虽然平常、过去他却看得如同无价之宝的信件也扯得粉碎，而且用一根火柴把它们烧成灰烬。看那些纸灰在风中四散飘扬而去，他这才出了口闷气。
那些天，梅村津子常常在晚上请他去跳舞，他去了，跳了。疯狂地跳……
一个晚上，发生了这样的事：“大少爷，您的电话。”这是李妈在门外呼唤他的声音。
“我的电话？……”白士吾惊异地自言自语，“现在快十一点了，谁还找我？”说着，走到前院父亲的书房里去接电话。
“喂，白少爷么？您猜我是谁？”电话里传出一个娇滴滴的女人声音。
白士吾的心猛然一动，颤声说道：“您是梅村小姐吧？两天不见了，您好么？”“您到我这儿来玩玩好么？我这就派车去接您。”“请您等一下，我要请问家父一声——家父一向对我管束很严……”就在对方咯咯的笑声中，白士吾慌悚地捂住电话筒，回过头来，冲着正在躺椅上闭目养神的父亲说：“爸爸，您看怎么办？在李汝民先生举行的宴会上认识的那个日本女高级军官，现在都这么晚了，还要我到她家……”没等白士吾说出“去”字，他的父亲立刻从躺椅上一跃而起，瞪大双眼，盯着儿子的脸说：“你说什么？那个梅村小姐要找你去呀？快去！快去！这回你的鸿运到了！我看连日本你也不必去了……你不知道吧？她的势力可大哩，日本天皇接见过她，连那个华北最高司令官都得对她甘拜下风！”白士吾犹豫了一下。他想，过去在大厅跳舞还可以，现在深夜一个人去她家，他有些怕。可是，在父亲的催促下，他还是去了。
他穿上一套咖啡色西装，西装上衣套在米黄色料子衬衣的外面，打上一条玫瑰色领带，头发梳得光亮亮，还往身上洒了些巴黎香水。这才坐上梅村津子派来接他的汽车。
一路上，耳旁响着飒飒的风声，他心里却像喝醉酒般晕乎乎的。那一对柔软如绵的臂膀，那一双妖媚惑人的眼睛，不时交替地浮现在眼前，颇像街上三三两两的灯光，神秘地一闪一闪……
汽车驰进了东交民巷，开到“芦沟桥事变”前的一座大使馆门前。喇叭一响，大铁栅栏门吱呀开了，汽车顺着两旁花木扶疏的甬道一直开到一座漂亮的楼房前。白士吾迷迷糊糊地下了汽车，由一个便衣宪兵把他领进一间灯光明亮、摆着阔气的丝绒沙发的客厅里。客厅里空无一人。白士吾仿佛机器人似的刚刚坐到沙发上，却又跳了起来。原来，从一道旁门里，走出一个袅袅婷婷、穿着粉红色大绿团花的艳丽和服、头上披散着光可鉴人的卷发的女人。这女人鲜红的嘴唇上带着迷人的微笑，还未走近身边，一阵香气已经扑进了白士吾的鼻孔。他镇定自己，急忙站好，刚要向这个女人鞠躬致敬，这女人却把手一挥，意思是叫他跟着她走进旁门去。白士吾顺从地跟在女人身后。两个人刚走进另一个房间，身后的旁门好像有自动开关——立刻悄无声息地关上了。
这间屋子跟门外的富丽堂皇的客厅大不相同一一这是间不大不小的起居室，拉起的厚厚的绿丝绒窗帘，几盏立柱式的台灯，罩着淡绿色或桔黄色的薄纱灯罩，使这间散发着暗香的房间，光线幽淡柔和。一张铺着绣花台布的小几上，小留声机正在放送着一曲哀婉忧伤的日本乐曲。白士吾一进到这间四面墙壁上全镶嵌着大镜子，好像绣房、又像迷宫似的房间里，立刻如堕梦境，更加迷离恍惚。
女人忽然拉住他的手，和他紧挨着并坐在沙发上。然后，一双画着黑眼圈的大眼睛盯在白士吾的脸上，睇视着，咯咯地笑着，用流畅的北京话，轻飘飘地说：“白少爷，很失敬。以前咱们只在北京饭店一起跳舞，没有请您到舍下来玩……白少爷，您喜欢音乐么？您听这首歌子好听吧？您喜欢不喜欢？”白士吾满脸通红，倏地从沙发上站了起来，低低地垂下头，说：“梅村小姐，谢谢您的关照。我很感谢您……我不懂音乐。这是首日本歌子吧？我觉得它有点儿忧伤……”女人又把他拉坐在沙发上。白皙的长圆脸上，画着弯弯的两道细眉，脖颈上一串雪白的珍珠项链，在昏暗的屋子里，闪闪地发出耀眼的光芒……这一切，白士吾都是在第二次被拉坐到沙发上才看清的。于是，他大着胆子，掩饰着心里的忐忑不安，扭脸问女人道：“梅村小姐，您找我有什么事么？我很冒昧……”说着，又站起来，向这位权势很大的女人鞠躬致敬。
女人身子不动，只轻轻一拉，仍把白士吾拉回到她的身旁，款款一笑：“白少爷，您真是个雏儿。您喜欢这唱片么？我很喜欢这支歌子——它叫《樱花之泪》。”“懹；ㄖ釖？是什么意思？”白士吾随便些了，小声地问梅村津子。
梅村津子在五颜六色而又颇为柔淡的灯光下，在留声机里反复放送着《樱花之泪》的靡靡之声中，把眉毛稍稍一皱，带点儿感伤的音调，说：“这是一个女人被她的情人抛弃了，从她心里发出的哀伤……哦，白少爷，听说您也有位女朋友，长得很漂亮吧？您很爱她是不是？”经梅村津子一提，白士吾想起了柳明。自己仿佛变成了“樱花之泪”里那个被抛弃的女人，眼睛忽然潮湿了。梅村津子此时成了唯一同情他、关怀他的痛苦的人。他感激地盯着那张敷着厚厚脂粉的脸，低声说：“她不——爱我——了。我找不着她了……”“她到什么地方去了？您为什么找不着她了？”“她——她很可能离开北平城出去抗——日了……”白士吾话刚出口，又有些懊悔——说柳明抗日，梅村不会怀疑自己跟抗日的人有关系么？这么一想，他又忐忑起来。
梅村似乎一点没有介意，睁大黑黑的大眼睛，脉脉含情地望着白士吾：“白少爷，您太不幸了，您也应该喜欢这支《樱花之泪》了！为了给您消愁，我来陪您跳跳舞好么？您跳得很好，我喜欢跟您跳——咱们跳探戈怎么样？……好！等一下，我去换件衣服——穿和服跳舞太不灵便了。”说着，梅村走了出去。不一会儿，她换上粉红色紧身旗袍和白高跟皮鞋，轻盈地回到白士吾的身边。
唱片换成了舞曲。就在这间香气氤氲、光线柔淡的房间里，白士吾轻轻地搂着梅村津子的细腰，两个人在打过蜡的光滑的地板上缓缓地跳起舞来。
梅村把脸紧靠在白士吾的肩头，不时用那双妖媚的眼睛向白士吾频送秋波。一会儿，又用低低的娇柔的声音在白士吾的耳边说：“搂紧点！白少爷。您长得挺漂亮——把我的腰搂紧点儿——搂得再紧点儿好吧……”白士吾像喝了醇酒般昏昏欲醉了。他飘飘然，好像走进了另一个迷离醉人的奇异世界……
他沉醉在这个女人的怀抱里。
早晨，阳光从窗幔的缝隙中照到一张华丽的席梦思大床上。白士吾从酣睡中醒来，睁开惺忪的睡眼——怎么？他身边睡着一个并不年轻的女人，脸上的脂粉褪去后，额头、眼角全露出了浅浅的皱纹，脸色也变得这么苍白、灰黄……。他睁大眼睛，望着枕上还搂着他的脖子熟睡的女人，惊愕地想：怎么昨晚上那么漂亮迷人的年轻女人，一夜间，却变苍老、丑陋了？……他轻轻拿掉了那只虽然白嫩、却已经肌肉松弛的胳臂，挣扎着想坐起身来。突然，那女人的眼睛大大睁开，接着纵身跳下床来，狠狠地瞪着白士吾，用手一指，叽哩呱啦用日本话讲了几句什么。白士吾念过点日语，听那女人讲的好像是：“你是什么人？怎么睡到我的床上来了？”白士吾吃了一惊。他刚想说：“不是您叫我睡在这里的么？”还没等他张嘴，女人跳上前来，啪啪——左右开弓两个巴掌狠狠地打在他的脸上。接着，瞪着两只凶光毕露的眼睛，猛地一脚把白士吾踢倒在床前的地毯上，从枕边掏出一支勃朗宁手枪，用中国话说：“你这个狗东西！为什么偷跑到我的房间里来？你知道这里是什么地方么？”白士吾吓得浑身颤抖——他知道梅村津子是个了不起的人物。可昨夜他却忘了这些，只觉得她是那么风流多情……
“……小姐，我、我……我……不知……道……”白士吾直着眼，怔怔地望着那支逼在自己胸口的黑色枪筒——假如扳机一动，那么，一切全完了！
“起来！穿好衣服，坐到那把椅子上去！”梅村收回手枪，指着小几旁边的一把转椅。看白士吾顺从地坐下了，她才半裸着身体到旁边的盥洗室里去了。
白士吾呆呆地坐在转椅上，吓得似乎失掉了知觉。他什么也不想，也不会想。约摸半个小时后，门开了，进来的是一个穿着日本军装、戴着军帽的女人——那次李汝民举行宴会上的梅村津子就是这个样子。见她一进来，白士吾马上毕恭毕敬地站起身来，吓得连头也不敢抬。
“去，到盥洗室把脸洗干净再出来！”白士吾急忙到旁边的洗澡间解了一下手，随便擦一把脸，梳了梳头发，就赶紧出来了。一看，梅村津子的卧室，忽然变成了一间简单而又阔气的大办公室。一张镶着大玻璃板的大写字台横在屋子当中，周围全是书橱和皮沙发。
梅村坐在写字台前，正在批阅什么文件。抬头见白士吾站在门边不敢往前迈步，把手一挥，示意要他到写字台前来。
白士吾走到写字台前，低首垂立。
梅村又把手一挥，示意叫他坐在自己对面的一把椅子上。白士吾机器人似的坐下了。
梅村并不理他，只顾批阅什么公文。约摸过了半个多小时，白士吾如坐针毡，好像过了好儿年。之后，梅村似乎累了，打了个哈欠，把一张印好了的卡片似的纸块往白士吾眼前一推，盯着他看了几秒钟，说：“白先生，请您看看这个，在上面签个字。”白士吾拿起纸片一看，大惊失色，霎时满头都是冷汗。
他呆呆地望着写字台对面的梅村津子，想摇头不干——不干，那会丧命的！签上字干吧，从此自己就变成了一个出卖祖国、出卖灵魂的汉奸特务……这时候，他的眼前忽然出现了一个亭亭玉立的影像，心里一阵战栗——难过极了。呵，柳明，柳明，你多么纯朴，多么可爱！你多么圣洁、多么纯真！你有头脑，你在上进……可是，我、我——我完了！……白士吾再一睁眼看看对面的梅村时，不由得又打了个冷战——那双可怕的眼睛正凶狠地紧盯着自己。毒蛇，一条毒蛇！从今以后，再也不能摆脱这条毒蛇的缠绕了……
“怎么样，白先生。您在迟疑什么？又在怀念您那位参加了抗日的女朋友么？要不要我再为您放送一遍《樱花之泪》？”汗水从脸颊往下流，白士吾急忙低下头来把它拭去。他咬了咬牙，二话没说，拿起梅村津子递给他的一支钢笔，在卡片上签上了自己的名字。