却说郑绍畋虽然从这个酌妇口里探出圆子的操守来，当下仍旧追问道：“你问过她为什么不肯和人拉交情的道理没有呢？”

　　酌妇道：“怎么没有问过哩，她说她身上有恶疾，说人家花钱图快乐，不要害人染一身的病去。”

　　郑如畋道：“她有恶疾，曾去医院诊治么？”

　　酌妇道：“她曾说她的病是诊治不好的。”

　　郑绍畋知道是圆子托故的话，心里也不由得钦敬起来，笑向酌妇道：“我此刻要是想请圆子君到这里来酌酒，她肯来么？”

　　酌妇道：“哪有不肯来的道理呢？”

　　郑绍畋道：“你就去代我请她来。”

　　酌妇望着郑绍畋道：“请她来做什么，她不是和我一般的酌酒吗？”

　　郑绍畋摇头道：“你去请她来，我还有要紧的话说。”

　　酌妇扑哧的笑一声道：“先生也是有要紧的话说？”

　　郑绍畋笑道：“我要紧的话不和那个中国人一样，请你就去罢！”

　　酌妇道：“真个有要紧的话要请她来说么？”

　　郑绍畋正色道：“谁有工夫来哄你呢。”

　　酌妇才笑嘻嘻的下楼去了，好一会仍走回来说道：“圆子君说，很对先生不起，她此时正害着病，睡倒在床上，实在不能上楼来陪先生谈话。等将来病好了，再向先生谢罪。”

　　黎是韦在旁说道：“是吗？我原说只怕她不肯见面，我们进来的时候，就该直截了当的托酌妇向她说明来意，才能表示来访的诚心。你偏要对这酌妇闲谈一些无聊的话，已现出很轻薄的样子，身分比李锦鸡还不如，教这酌妇去请，又不说明来历，不是自讨没趣吗？黄文汉写信来托你这种轻薄子，真算没眼。圆子便一请就到，听了你这些盘诘的言语，也要见怪了。”

　　郑绍畋笑道：“这有何要紧，没我这么盘诘，怎显得圆子的操守？她是何等聪明的人，有这种操守，难道不愿意人知道吗？我自有方法请她上来，并包管不至见怪。”

　　说着，从怀中取出黄文汉的信来，并自己一张名片，交给酌妇道：“请你再去向圆子君说，她有病不能上来我也不敢勉强，这封信是圆子君的丈夫寄来的，请她看过仍退还给我，看她有回信没有。”

　　酌妇双手接着，应了声是，复跑下楼去。

　　郑绍畋道：“我是个极不相信日本女子有操守的人，虽知道老黄赏识的比别人不同。然在这种地方，服这种职务，殊不能使我毫无疑虑。李锦鸡一个人被拒绝，不能即为有操守的铁证。因为我们不知道圆子和李锦鸡有没有其他不能发生关系的原因，或者圆子见李锦鸡是中国人，恐一有关系，易为老黄侦悉。

　　“她是个聪明女子，做事必思前虑后，不肯胡来，给人拿住破绽。我用这些话盘诘酌妇，只要圆子在这里曾有一次不洁的行为，酌妇听了我那句有朋友和圆子有过交情的话，必猜我已经知道，再瞒不了。或露出些迟疑不肯说的神色来，我就侦查得有些把握了。圆子若有这些举动，我不怕她见怪，若没这些举动，她不但不至怪我，并巴不得我侦查实在好给老黄通信。你听脚声响，必是她来了。”

　　话才说完，圆子已进房来，见面认识郑绍畋，深深鞠了一躬。二人连忙起身，郑绍畋指着黎是韦绍介了。圆子只当是黄文汉的朋友，见了礼。向郑绍畋陪笑说道：“同伴的没说明白，不知道是先生呼唤，得罪得罪。”

　　郑绍畋道：“还望嫂子恕我唐突，像嫂子这般意志坚定，实令我钦佩不置。老黄的信，嫂子想已看过了？”

　　圆子点头道：“先生快不要如此称呼，实不敢当。黄先生的信，已拜读过了，承他的情，不忘鄙陋，奈我生成命薄，有缘只好留待来世。”

　　说时，两个眼眶儿已红了。

　　郑绍畋看她身上的棉服，虽是绸的，却旧到八成了。容光憔悴，大不似前年十月初九日，在水道桥遇见时的神采。见她两眼红了，连忙安慰道：“嫂子不用如此伤感，老黄因没得着嫂子的消息，意懒心灰，他平日办事，极有能干，极有秩序。归国后，只因记挂着嫂子，连办理都打不起精神来，在山东潍县，也没办一件有成绩的事，近来住在上海，更是无论什么事他都不愿意干了，嫂子当知道他的性格，他是素来爱玩的人，听说这回在上海，花丛中一次都不曾涉足，在他能是这么，也算是很难得的了。

　　“他去年从东京动身的时候，因找不着嫂子，曾留下一份日记。写的是嫂子走后，半个多月，他和下女各处寻觅，及追念已往，推测将来，种种思潮起伏，状态不宁的情形，并一百块钱，寄在喜久井町持田家。他以为必再去那里，便可见着那日记，收用那一百块钱了。我去年接着这封信，即去持田家访问。谁知嫂子并没再去，持田家也无从打听嫂子的住处，只好将那一百块钱，作为邮便贮金，存放在邮便局里。存折我都看见，还是用嫂子的名义存放的。”

　　圆子道：“我辞别黄先生之后，因心绪不佳，不但持田家不曾再去，即素日和我交好的女伴，一个也不曾见面。有时在途中遇着，我宁肯远远的绕道，实无心与人烦絮。曾在某商人家，充过四个月女中，无奈体弱病多，不胜繁剧，只得到这里当酌妇。收入虽然不丰，却喜职务轻易。这种生活，心里倒非常安适，比在黄先生家费尽心力，尚时时以失恋为忧的，转觉自在些。爱情这两个字我自信看得很透澈了，我这样命薄的人，轮不到有人以真情相爱。若专为生活，我既有自活的能力，便用不着再嫁人以谋生活了。

　　“我之充女中，当酌妇，都是为谋个人简单生活起见。其所以当酌妇而又只专担任侑酒，也是为体弱多病，想借此保养，少受些疾厄的痛苦，并不是心念黄先生，与黄先生的爱情未断，不忍转恋他人。望郑先生回信给黄先生时，代我将此意表明。持田家的日记，及一百块钱，请黄先生写信去讨回。我生计很充裕，多钱用不着。日记看了徒使我心里不愉快，故不愿意看他。总之，黄先生的恩情，莫说我现在还活着，便是死了也应知道感激。不过我此刻已成了脱离枪口的弹丸，无论是达目的与不得达目的，弹丸的本身已是没有回头再入枪膛的资能了。这封信是黄先生写给先生的，仍退还先生。”

　　说着，将那信送到郑绍畋跟前席子上。