苏群是老干部处乃至整个机关最轻松自由的人。人们都知道他已是肝癌晚期，谁还能和肝癌晚期的人较真呢？苏群仍然每天来上班，只不过他比别人来得晚一些，也比别人走得早一些。
厅领导和李玉田都曾劝过苏群，让他在家休息。苏群很苍白地冲领导们笑笑道：“我还行。”苏群自从发现癌到现在已有五六年的时间，医生当时确诊说他最多只能活一年，可现在，他仍然能上班，这不能不说是个奇迹。人们感到惊讶的同时，也怀着深深的疑惑。只有苏群自己明白为什么直到现在还好好地活着。
苏群大学毕业便来到了厅机关。他家在农村，在这座城市里他无依无靠，刚来到机关时他一无所有。机关住房很紧张，别说他是刚分来的大学毕业生，就是工作了几年甚至十年八年的一般干部也分不上房子。机关里有规定，只有副处以上的干部才有分房的权利。
他来到机关后，为了少花一些钱，在郊区租了一间农民房。每天上班路上都要花一个多小时的时间，每天一大早他就出发，下班之后，差不多天都黑了，他才能赶回去。那时他的最大愿望是当上副处长，只有这样他才能拥有自己的房子。
那时王副厅长还是老干部处处长，李玉田是副处长。为了取得两位领导的信任和喜欢，每天他总是第一个来到办公室，先为两位处长打扫房间，倒掉烟灰缸，沏上茶，地扫了，桌子擦了。当他抹着头上的细汗时，处里的人才陆续走进办公室。刚开始，处里的人从上到下都感到过意不去，时间长了便习惯了。在人们印象中，苏群这小伙子不错，真的很不错。
处里的工作，苏群更是积极主动，每次给老干部发东西，重活差不多都被苏群一个人包下了。车停在楼下，他楼上楼下要往返好几趟把这些东西运到老干部家中，每趟下来，他的汗水都湿透了衣服。因此，他深得老干部们的喜欢，老干部一到机关就冲领导表扬苏群，说这小伙子不错。
不管老干部，还是机关上下对苏群印象都不错，只要有人求苏群办点什么事，苏群总是有求必应。苏群知道自己一没靠山，二没资历，只能靠自己的努力才能在机关站稳脚跟。
几年以后，王副厅长当上了副厅长，李玉田当上了处长，机关其他几个处室也做了一次人事变动。也就在这时，人事厅下发了一份文件，其中有一条是，为了使中层干部年轻化，要求处级干部平均年龄不得超过四十五岁。在这之前，机关准备提拔另外一个人到老干部处当副处长，可年龄偏大，怎么计算处级干部的平均年龄都超过了四十五岁。后来人们就想到了苏群，小伙子不仅年轻，工作卖力，人缘也不错，在民意测验时，苏群顺利地通过了。苏群成了文化厅机关最年轻的副处长。第二年，他终于如愿以偿地分到了一套两室一厅的房子。
苏群在上大学时就恋爱了，苏群的爱人叫李奕，在一所中学里当老师，只因以前没房子才没谈婚论嫁。苏群自己做梦也没想到这么快就当上了副处长，这么快就有了自己的房子。接下来一切便都显得顺理成章，他们没多久就结了婚，小两口过上了美满幸福的生活。
苏群在幸福的日子里，对自己的未来充满了憧憬。现在他是整个厅机关最年轻的副处长，以后他还会是处长，这么一路走下去，说不定还能当上厅长。越这么想，他越觉得日子有了奔头。机关里的人，谁不希望自己混个一官半职的呢？领导一天也是八个小时上班，不是领导也要坐满八个小时，可领导和群众就有了天壤之别。不说别的，待遇就不一样，处长可以住三室一厅的房子，厅长是四室一厅的房子，厅长还有专车。为了这份待遇，还有身上许许多多看不见摸不着的光环，多少人都在前赴后继地努力着。当上了领导就意味着自己会办许多群众无法办到的事，在一些下属单位安排个子女、亲属简直是家常便饭。苏群一直忘不了在乡下吃苦受累的父亲和兄弟姐妹们。如果自己有一天真的能当上厅长的话，他就有能力把他们从农村接出来，让他们也过上城里人的日子。
正当苏群如诗如画地憧憬未来时，他的身体出现了莫名其妙的变化，他先是感到浑身无力，接着就是隐隐的腹疼。刚开始，他并没把这一切当回事，只认为是自己工作太累，直到有一次，他晕倒在办公室里，被同事们七手八脚地送到了医院。
一个星期以后，医院把电话直接打给了苏群的爱人李奕，让她去医院取检查结果。就是那一次，医院确诊苏群得了肝癌，而且是中晚期，生命已没有多少时间。现代医学手段，让人不得不相信这一切都是真的。
李奕是个善良多情的女人，在如此的打击之下，她不知道怎样面对现实。那天她很晚才回来，她走到自家楼下时，抬头看见了自家窗口的灯光，泪水便不可遏止地流了下来。她知道，苏群一定做好了饭菜，坐在灯下一边看电视一边等她。这是一幅极普通的生活场景，但此时，她却觉得这样属于自己的日子也不会太多了。她没有勇气上楼，更没有勇气面对丈夫把这实情告诉他。那天晚上，她在楼下徘徊了许久，后来她下定了一个决心，那就是，她要和他有个孩子。爱着的人去了，爱人的生命仍在延续，这对她也会是个安慰。决心下定后，她不再悲伤，鼓足勇气回到了自己的家。
那天她自然没提去医院的事，而是温柔地对苏群说：“我想要个孩子。”以前两个人都说过要孩子的问题，两人意见一致，认为现在还年轻，过几年再说。今天妻子突然提出来，还是让苏群感到吃惊。不过他也想开了，反正孩子迟早都得要，像妻子说的早要比迟要更好带。
不久，李奕真的怀孕了。在这期间，李奕隔一段时间就会陪苏群去医院接受这样或那样的治疗。治了一阵子，病情并没有明显的好转，苏群就有些怀疑，问医生自己的病情，医生只是轻描淡写地说，就是一般的肝病；问妻子，妻子也这么说。直到有一天，半夜里，苏群的肝区剧痛，实在忍不住，让妻子陪他去了医院。打过针两人回到家中，妻子见实在瞒不住了，才将实情相告，苏群就木雕泥塑般地坐在床上，呆呆地望着妻子。妻子一直默默地流泪，后来他把目光停在妻子日渐隆起的小腹上，他便什么都明白了。他一把抱过妻子，轻轻把耳朵贴在妻子的小腹上，他似乎听到了胎心的搏跳声。这时，他早已泪流满面。他喃喃地说：“这是咱们的孩子。”妻子把手指插进他的头发里一次次爱抚着，终于，他平静下来，凝视着妻子，一字一顿地说：“我一定要等孩子生下来。”妻子听了他的话再也忍不住了，一把抱住他，放声大哭起来。
不久，机关里所有的人都知道了苏群得癌症的事。没几日，苏群和厅领导谈了一次，他要辞去副处长的职务，让他有更多的时间陪伴妻子，走到生命的最后一刻。厅领导满怀同情，善意地答应了苏群的请求。苏群虽不是副处长了，但苏群的副处待遇仍不变。
就在苏群知道自己病情那一天，他觉得日子和以前不一样了。以前的他把大部分心思都用在了为早日实现自己的目标而努力奋斗上，当他辞了副处长职务之后，他便一身轻松了。名利离自己远去，生活便回到了最真实的状态。
他每天很早就回到了家里，早早做好了饭菜，等妻子下班回来。晚饭后，两人来到公园散步，月光下的公园变得静谧，一对对恋人在暗影里喁喁私语。他牵着妻子的手，慢慢走着，似乎觉得两人又回到了恋爱的时光。他的心情出奇地平静，眼前的一草一木那么可爱，让他心动，令他留恋。
他冲妻子耳语说：“咱们孩子出生后，一定让他（她）好好地活着。”
妻子点着头。
他又说：“活着多好哇，有家庭，有爱自己的人。”
妻子的眼泪噙在眼角。
他还说：“一定要让咱们的孩子健康长寿。”妻子的泪水终于忍不住了，她无力地把头靠在他的肩上；他用力地揽住了妻子的身体。两人怀着凄然悲壮的心情，走在夜晚暧昧又充满温情的公园里。
苏群深情地望着自己的妻子，望着身边的一切，他以前从没有感受到这一切是这么的可爱，他有些恨自己醒悟得太迟了。
孩子终于出生了。当他听到孩子第一声啼哭时，他激动得泪水夺眶而出。他们生了个男孩，他为儿子取名叫盼生。
他看到盼生第一眼时，他的心里充满了说不清的柔情，他终于等来了儿子的降生，以后这个生命还要一点点长大，儿子不能没有父亲。那时苏群就想：自己还要活下去，要亲眼看着盼生一天天长大。