等待是一种焦虑。时间像一把锋利的小餐刀，一片片切割你鲜红的心，那剧烈而持续的疼痛绝不是来自想象，而确实是生理性的。如果没有毅力控制，你会大声呼唤，低声呻吟，你呼唤着等待的对象立刻出现在面前，你哀求着，甚至愿意付出一切来交换。你能听见一支巨大的秒针在天空咯嗒咯嗒地行走。如果意志稍一疏忽，你会用最干脆的手段自杀，以解除无尽的苦痛。
等待是一种屠杀。有时等待会使人植物化，使人痴傻。你望着等待的方向，仿佛在欣赏风景，而实际上你就是一幅最好的风景。在等待中，风景变得新鲜，显现出你以前不可能悟出的深意。在等待中，世界与你脱离，周围的一切都离心飞去，只有等待的对象降临，才能挽回和拯救。
等待是音乐性的。它时而昂扬，时而低回。有时在绝望的深谷里，连最后一丝光线也掐灭了。但你紧咬着牙，品味着纯粹的黑暗。于是你或许会发现，黑暗也是一种光明，光明就是诞生在黑暗里的。
等待有时是充满仇恨的。它会让一个最虔诚的信徒呵佛骂祖，然而一旦等待的对象到了，这仇恨往往会转成十倍的爱。当然，像《渔夫的故事》中那个海底的魔鬼也是有的，等待摧毁了他的意志。不过，他的确是值得同情的。
等待是一种伟大的艺术。它把人训练得坚忍、平和，像一座千年等一回的死火山。从等待学府中毕业的人，能够适应任何风狂雨暴，能够设想到事情的每一种可能性。