田村归队的那天，没想过和石兰同行，他是在车站的检票口看见她的。石兰已经通过了检票口，正往人群里张望着，看见田村就热情地冲他招手。
田村从人群中挤过去，冲石兰问道：你还真回十三师呀？
她笑笑说：不去十三师去哪儿呀？
两人的车票本来并不在一个车厢，石兰却转身把自己的车票换了，换到和他邻座的位置上。就田村内心来讲，他并不反对和石兰同行。
石兰带了很多吃食，花花绿绿地摆了一桌子。两人边吃边聊，话题从师医院说到警通连，但他们都不提相亲的事儿。一路上，两人都很开心，也很兴奋，仿佛是一次愉快的旅行。
田村回来后就多了一份心事，说实话，两个女孩子他都很喜欢，但把她们放在一起，又觉得是那么迥然不同——苏小小质朴、清纯，而石兰则热烈、妩媚，就像两朵不同品质的花，交替地映现在他的内心深处。
回到连队没两天，杨佩佩的电话就打了过来，她先在电话里浓墨重彩地描绘着石兰的可爱，然后话锋一转地问道：你到底和石兰约会了没有啊？
听着母亲咄咄逼人的问话，田村一时答不上来，他在电话里支吾着。母亲就命令道：人家毕竟是女孩子，这事儿哪有让女孩子主动的？你们现在都是干部了，恋爱也是允许的，有时间就多去看看石兰。
他在电话里含混不清地算是答应了，他知道不答应母亲，电话一时半会儿是放不下的。放下电话的田村陷入深深的矛盾和困惑中。他一会儿想到苏小小，一会儿又想到石兰。此时的石兰离他很近，苏小小却很远。
刘栋在教导队的学习结业后，就被任命为宣传科的新闻干事。人们经常可以看到他脖子上挂着照相机，胳膊下夹个笔记本来去匆匆的身影。
那一次，田村在师机关的楼下看到了刘栋，刘栋在看到田村的时候也立住了脚。
田村上上下下地把刘栋打量了一番，不冷不热地说：你小子行呀，摇身一变就成了机关干部了。
刘栋的样子很自负，他觉得自己现在也可以和田村平起平坐了，于是他不答话，笑眯眯地望着田村。
田村挥挥手：刘大干事你忙吧，我可耽误不起你的时间。
刘栋也挥着手说：田村，你有时间就来办公室坐坐，咱们都好久没见面了。说完，转身迈着很是军官的脚步，从容不迫地走进师机关的办公楼。
田村望着刘栋走进大楼的背影，心里很不是滋味。刘栋没提干的时候，他甚至还为刘栋这样的战士不能提干而感到不平，现在刘栋提干了，进了机关，这倒让他心里有些发空。
刘栋回部队的第二天，就从军需科领回了一套干部服。那时的干部服和士兵服并没有多大区别，就是上衣多了两个口袋。干部和士兵的最大区别，也就是那两个口袋。衣服上的口袋泾渭分明地划清了士兵和军官的区别。再有，就是军官可以穿皮鞋，那种三截头的皮鞋，人们叫"踢死牛"。这种叫法意味着鞋很结实，一脚就可以把牛给踢死。
刘栋领到新鞋后，学着别的军官的样子，跑到院外的修鞋摊上，在前掌和后掌上钉了铁掌。那天中午，他把干部服穿上了，钉了铁掌的鞋也穿上了，立起身的时候，就发现自己比原来高大了许多。他站在镜子前仔细地把自己看了看，在心里说：我现在是青年军官了。
然后，他高抬脚轻落步地走出宿舍，来到室外才把脚放平。新鞋、新掌，踩在地上铿锵有力，脚下发出的声音让他吃了一惊，他又试着走了两步，那声音清晰而节奏鲜明，腰也就自然挺直了起来。他学着印象中其他军官的样子，抬头挺胸地走，铁掌敲击着水泥路面发出清脆的声响，很快，他就在响声中找到了感觉。人们在那天中午，看到了一个自信的年轻军官，在空荡荡的机关大院里兴奋地走着。从那一刻开始，刘栋的内心发生了一个质的飞跃。他在心里一遍遍地对自己说着：刘栋呀刘栋，你是军官了。这么想着，他的头又向上抬了抬。当他再走进单身干部宿舍楼时，已不再是高抬脚轻落足了，而和别人一样，铿锵有力地走回了宿舍。
在教导队毕业前夕，他终于取得了石兰的谅解。此后，他隔三差五地出现在护训队的楼下，小声但急切地呼唤石兰的名字。石兰有时出来陪着他在院子里走一走，聊一聊他们各自看到的新书，更多的时候，石兰会探出头冲他说：刘栋，今天我没空。说完，不等刘栋有什么反应，就又缩回了头。刘栋有些失落，向石兰的窗口张望一会儿，就蔫头耷脑地走了。他发现，自从认识石兰，他一直处于被动的局面。在警通连的时候，是石兰来找他，听到她喊自己的名字，他就急三火四地跑出去；现在他去找石兰，石兰是否下楼也要看她的心情。为此，他心里总有种凄凉的感觉，但他并不知道这一切意味着什么。
现在的他是名正言顺的十三师宣传科新闻干事了，他要理直气壮地去找一次石兰。新闻干事的任务就是采访，在采访中发现新闻，时间上也很机动。
那天下午，刘栋把自己全副武装了一番，脖子上的照相机是不能少的，这是新闻干事的武器，笔和本也是不能缺的。于是，他挎着相机，夹着本子，出现在师医院的楼道里。在护士值班室，他轻而易举地看到了正值班的石兰，石兰也是一副工作的打扮，一身白大褂，胸前挂着雪白的口罩。
石兰一抬头看见他，惊奇地问：你怎么来了？
他晃一晃脖子上的相机说：我看看你们医院有没有什么新闻，顺便也来看看你。
石兰冲他唇红齿白地笑一笑：值班室里没有病人。刘栋就走进来，身子靠在值班室的桌子上。
刘栋小声地问：下班后你干什么？
石兰望着他不解地道：没什么事，怎么了？
刘栋拿出两张早就买好的电影票，在她眼前晃了晃说：我想请你去看电影。
石兰就更加吃惊：你请我去看电影，不怕人家说三道四了？
刘栋很老练地说：怕什么，咱们现在都是干部了，来往也是正常的。
石兰不笑了，她一本正经地说：票你送给别人吧，我没空。
刘栋吃惊地瞪大了眼睛。
石兰很快又去忙别的事了，刘栋讪讪地在那里站了一会儿，才转身走了出来。出了师医院，他心里有些空荡，也有几分失落，他原以为约石兰出来看场电影是轻松的事，没想到却碰了一鼻子灰。他停下脚，回头望了一眼师医院，此时，他的心里灰秃秃的，那种看不见摸不到的压抑感又一次让他感到难受。他摇了摇头，轻叹一声，离开了师医院。
身份的变化，让刘栋的自信心大增。在爱情的问题上，他做好了勇往直前的打算，他不信自己会追求不到自己的幸福。这么想过后，刘栋又挺起了腰杆，铿锵有力地向前走去。
石兰此时对刘栋的看法已经发生了明显的改变，当初，她和刘栋来往，完全是兴趣和好奇使然，一个新战士在新兵连还没结束，就在军区报纸上发表文章，这一点深深地吸引了她。随着时间的流逝和自身的变化，这种好奇渐渐地消失了，笼罩在刘栋身上的光环也随之淡去，而发生在护训队刘栋跑步的那一幕，完全是她心血来潮时的一出闹剧。
后来，通过对刘栋的进一步了解，她发现自己和刘栋根本不是一类人，究竟哪里不一样，她也说不清楚。她和他只能在交流文学作品时才能找到共同点，更多的时候则是无从谈起，他甚至会让她感到一些沉重和压抑。刘栋整天板着个脸，既不幽默，又缺乏阳光，仿佛所有的不幸和责任都落在了他的肩上，和他在一起，让人有种窒息的感觉。相反，她和田村交往时就没有这种感觉，轻松愉快，内心总会涌动着一种激动和朝气。
那天晚上，杨佩佩带田村去她家，她是知道的。父亲征求她意见时，她既没说同意，也没说不同意，只是嘻嘻哈哈地冲父母道：现在都什么年代了，还保媒拉纤的。
从内心里说，她是渴望见到田村的，她希望通过这样的方式，把两人之间的窗户纸捅破。为了田村的选择，她放弃了留在军区门诊部的工作，毅然选择和田村在一起。
她和田村之间的窗户纸倒是捅破了，可田村却没有主动来找她，这让她有些不解，也有几分失落。
星期天，石兰来到了师部大院。她在院子里转了一圈，很容易地就见到了田村。田村正在和一个战士谈心，他们坐在篮球场上，这时，田村也看到了石兰，他站起来，冲走过来的石兰道：你怎么来了？
石兰故意问他：你看见刘栋了吗？
田村摇摇头，他没想到石兰不是来找自己，而是来找刘栋的，表情就有些不自然，他抓抓头说：刘干事可能出去采访了，他可是个大忙人，闲不住的。
石兰做出一副很失望的样子，遗憾地说：我本想约他去看电影的，电影票都买好了。说完还拿出两张粉红色的电影票晃了晃。
看到石兰手里的电影票，田村的心里竟生出醋意。石兰看在眼里，笑在心里，她顺口说：反正票已经买了，要不你陪我去看吧？
田村假意推拒着：这样不好吧？你是给刘栋买的票。
石兰做出一副生气的样子说：不去拉倒，我自己去。
说完，就往前走去。田村犹豫了一下，还是追了上去。石兰故意不理他，快步地向前走着，他跟在后面一边走，一边解释：还真生气呀？逗你玩儿呢。
石兰听了这话，才把步子放慢下来，与田村并肩往前走。
巧的是，刘栋正好迎面走过来，脖子上招牌似的挂着相机，他冲洗照片刚回来。让田村意外的是，石兰看见刘栋就跟没看见似的，仍和自己有说有笑地往前走。
刘栋走过去了，田村小声地说：那不是刘栋吗？
石兰拉了一下他的衣袖：别回头，往前走。
两人很亲密地一路走过去。
刘栋站在那里，呆呆地望着他们远去的背影。
还没到电影院，田村就识破了石兰的伎俩，他也不说破，但心情一下子就好了起来。他和石兰走在一起，动作也自然了许多。
电影开场的时候，他们停止了说话，眼睛紧盯着银幕，样子很专心。田村的思绪却很乱，这时，他不知怎么又想起了苏小小，似乎苏小小就坐在后排，看着他。他的脸有些热，使劲儿闭了一下眼睛，心里的苏小小就消失了。他偷眼去望石兰，发现石兰也在偷眼打量他。他浑身的血液顿时就加快了，石兰一下子就走进了他的心里。一时间，她的身影和气味重重地把他覆盖了。
他们放在椅子下的手，不知怎么的就互相碰在了一起，他僵在那儿，不动了。片刻，他动了一下，那只柔软的手似乎正等在那里，他一下子就抓住了。电影结束了，十指相扣的手也始终没有分开，在这期间，两个人竟没有说过一句话。直到散场的灯亮了，他们抓在一起的手才恋恋不舍地分开，表情在灯光下都有些不自然。
到了外面，石兰笑着说：田村，你可真会装。
什么，我装什么了？田村也故意打着哈哈。
两人并没有直接回去，而是拐进了一个公园。刚进公园不久，在一棵树后的暗影里，他抱住了她。她似乎等待他的拥抱已经很久了，她轻轻地闭上眼睛，幸福地投入到他的怀里。
杨佩佩仍不断地有电话来，她关心的是田村和石兰的感情进度。她每次冲儿子说的第一句话就是：最近见到石兰没有？
田村见母亲很急的样子，就故意不实话实说：妈，你老让我见她干吗呀。她忙她的，我忙我的，有什么好见的。
杨佩佩就在电话里发脾气，然后冲田村说：告诉你儿子，我就是喜欢石兰，你要不娶石兰，我和你没完。
田村也嘻嘻哈哈地说：妈，那你就娶她好了。
杨佩佩就换了口气，认真地说：儿子，你正经点儿，你给妈说实话，到底去没去找人家？
田村卖着关子说：你去问她吧。
从那以后，田村开始经常和石兰约会，约会的时间大都在晚饭后。于是，两人就在师医院和机关的路上漫步，常常是你送我一程，我再送你一程，没完没了的样子。那段时间，他们亲密的身影成了十三师的一道风景。人人都知道，田村和石兰正在热恋中，大家也就把微笑和祝福送给了他们。
唯有刘栋愁眉不展。这段时间他很少回宿舍，因为宿舍另外一个年轻干部也在谈恋爱，两人经常亲热地在宿舍里说话。他不想当"电灯泡"，只好来到办公室。他坐在那里，想安下心来看会儿书，或者写篇稿子，可他怎么也静不下心来，眼前总是晃动着石兰和田村亲密的身影。
他和石兰重新接触以后，想找机会把自己的想法表达出来，没想到又被田村抢先了一步。对于田村，他有种说不清的感觉，从入伍到现在，无论什么事，总是被田村抢先一步，好像田村就是他命里的克星。于是，他在心里把田村咒了又咒。当他冷静下来时，却又觉得田村并没有做错什么，人家进步，恋爱，也并没有妨碍谁。受伤害的只是他自己而已。
刘栋闷闷不乐了好久，直到看田村和石兰出双入对的身影已经习以为常了，他的心才渐渐平复了一些。他只能认命了，更多的时候，他会想起自己的出身，还有家里的现状，一想到这些，他就免不了自卑。待冷静下来，他就清楚地知道，石兰和田村在一起，会比和自己要幸福。
刘树突然来了，穿着刘栋送给他的军装。自从刘栋提干后，就把自己当战士时的军装给哥了。哥做梦都想当兵，自然喜欢军装。哥穿上军装的样子果然很精神，不知道的人，还以为哥是一名退伍老兵呢。但哥出现在刘栋面前时，还是让他吃了一惊。他上下地把哥打量了一下，哥也打量着他。
他说：哥，你咋来了？
刘树不说话，揉揉眼睛，看看他的脸，又看看他的衣服，啧啧道：弟，你真的提干了。
刘栋把刘树领到招待所。进了房间，刘树就把手伸出来，摸摸那个标志着军官干部服的衣兜，梦呓般地说：哥知道你提干了，可就是不敢相信这是真的。
刘栋看着刘树，不明白他是怎么了。那天晚上，他陪着刘树在招待所住下，刘树那天晚上说了些莫名其妙的话，话题一直没有离开他提干的事。
哥说：弟，真好啊。你真的提干了，这不是做梦哩。
哥又说：弟，你提干了，以后就不用当农民了，这个世界上最没出息的就是农民了。
哥还说：弟，哥要是出点啥事，不会影响你进步吧？
那会儿，他还没有意识到哥在暗地里下着一个决心。
他听了哥的话，就说：哥，看你说的，你能出啥事？
哥认真起来，走到他的床边，盯着他的眼睛说：哥说的万一是真的呢？
他仍然没有意识到什么，只是解释道：现在不同以前了，一个人出事不会株连别人的。
哥出了口长气，踏实下来，重新躺到床上，望着天棚说：妈也想来看你，她总是想你，有时做梦都喊你的名字。
提起母亲，刘栋的心就沉重了一些，他冲哥说：等你不忙的时候，你陪妈来我这儿住几天，好好玩玩。
哥说：弟呀，你快找个对象吧，一定找个城里的。等你结了婚，就把妈接过来，她在农村受了一辈子苦，也让她享两天福吧。
他冲哥点点头，这时他又下意识地想到了石兰，心里就一阵悲哀。
第二天哥就走了，他一直把哥送到了车站。上车前，哥回身把他抱住了，眼泪也流了下来。哥在他的耳边说：弟呀，记住你有过这么一个哥。他仍不明白，哥为什么要说这些。哥走时显得很伤感，一直在流泪，说一些生离死别的话。他就想：哥一定是心情不好。他挥手送走哥后，哥的那些话让他心里酸酸的。