琴在用沉默和不情愿与父亲对抗着，她生下了林。在以后的生活中她理所当然地成了林、晶、海的母亲。
正如父亲预感的那样，林果然是个儿子。林一落地，便嘹亮地大哭，乐得父亲大着嗓门，冲所有的人高喊：我有儿子了！我石光荣也有儿子了！哈哈，他妈的
伴随着林落地时的歌哭，著名的抗美接朝战争爆发了。
在没有战争的岁月里，父亲就像没有地种的农民那样无着无落，在父亲进城后，这暂短的和平岁月里，如果没有母亲琴的出现，他将会憋疯的，好在生理的饥渴和生活的愿望暂时填补了父亲生活的空白。现在，他老婆也有了，儿子也有了，他现在啥都不怕了。于是，在一个月黑凤高的夜晚，他率领三十二师雄壮有力地跨过了鸭绿江。
母亲生了林，在文工团里请了长假，她只能一心一意地坐她的月子了。
父亲的部队出师大捷，杀得美国鬼子抱头鼠窜，第一战役结束后，双方都在调兵遣将，准备迎接下一轮的拼杀。在这间隙中，父亲想起了母亲和刚刚出生的林，此时此刻，他无比地思念远在沈阳城内的琴和林。这是他以前从没有过的，从那以后，父亲有了对家的无限牵挂。有了牵挂便觉得有许多话要对琴和儿子说，于是他唤来了小伍子。
他冲小伍子说：我要写信！
父亲说他要写信，并不是他要亲自写信，而是让小伍子替他写。在延安学习时，父亲是学过一些文化的，在学文化方面，父亲天生有些愚笨，往往是这耳朵听，那耳朵出了。他承认自己天生是打仗的料，对学文化并没有什么兴趣。好在；在那个年代，对一位将军文化方面没有什么苛刻的要求。
小伍子很快找来了纸笔，以前父亲有什么事要对上级汇报，都是父亲口述，小伍于执笔。父亲就说：老婆、儿子你们好！
小伍子抬头看着父亲，建议道：师长，这么称呼不好吧了
父亲不满地道：我说啥你就写啥，别罗嗦！
于是小伍子就写。
父亲又说：离别二个多月了，真想死你们了！第一战打胜了，我一根毛都没少，就是想你们哪！
小伍子边写边笑，又不敢大笑，就那么难受地忍着。
父亲不管小伍子笑不笑，仍一本正经地说：老婆你要把儿子给我带好，要是儿子有半点差错，我不饶你！
父亲说到这就吸烟，红晕慢慢地在父亲粗糙的脸颊上扩散。他又想起了和母亲的新婚岁月，此刻，他真的思念母亲了。
小伍子这时提醒道：师长，写完了么？
父亲挥了一下手，仍红着脸说：老婆，我真想你呀！等打败了美国鬼子，看我回去怎么收拾你！
小伍子一脸不解地问：师长，“收拾”是什么意思，你是喜打她么？
少废话，让你写你就写！父亲红头胀脸地叱小伍子一句。小伍子就听话地把他不理解的“收拾”二字也写进了信中。
就在父亲在遥远的朝鲜战场上，牵肠挂肚地思念母亲和儿子时，家里发生了一件事。这件事和枫有关。
枫所在的文工团，并没有随第一批人朝的将士开赴朝鲜，仍在沈阳城内待命，他们在忙着排练一批新节目。他们知道，这些节目迟早会派上用场的。
满月之后的母亲，在家里呆得实在是没什么意思了，她就抱着林来到了文工团。文工团是她战斗过的地方，这里不仅有她的初恋，同时还有她的青春和欢乐，她无法忘却这里，她抱着林一出现在文工团，她便看到了枫，枫正用一双忧郁的目光望着她。
母亲一见到枫，心里便说不清是什么滋味，她期期艾艾地冲枫说：你为什么下去看我？
枫垂下了头，脚尖搓着地板，低低他说：我，我，我——他一时不知说什么好。
母亲的到来，很快引起了战友们的注意，他们团团将母亲围住了，七嘴八舌地间母亲这呀那的，他们还轮流着把林抱在怀里，他们异口同声地夸奖着林。唯有枫站在远处，一往情深地望着母亲，枫的目光，让母亲的心在流血。
母亲很快又回到了自己家中，枫的目光，已使她无法承受了，回家后的母亲流下了伤感的泪水。
就在那天晚上，枫轻声地敲开了母亲的房门，此时三十二师营院，人去屋空，只有少数一些和母亲一样的女人留在家中。这样一个宁静的夜晚，使昔日的恋人有了一个美好的幽会氛围。这时，林已经睡着了，母亲和枫相对而坐，他们彼此望着对方的眼睛，说着昔日早已说过的情话。说着说着双方都动了感情，母亲再一次把自己的身体投入到枫的怀中，枫似被烫了似地哆嗦着。母亲在没有嫁给父亲之前，她对枫的爱情朦胧而又迷悯，在和父亲生活了一段时间后，她对男女之间的事情有了清醒而又深刻的认识。以前，她和枫只是相互拥抱而已，并没有实质性的接触。再一次和枫缠绵在一起，她的欲火被点燃了，在这寂静美好的夜晚，她的目地直接而又明确，那就是，她要把身体献给自己所爱的人，哪怕就一次，她也知足了。母亲一边亲吻着枫，一边脱掉了自己的衣服，她躺在床上，目光迷离地望着枫，哺哺道：枫，你来吧，今天我是你的了！
母亲没有料到的是，枫突然蹲下，双手抱住自己的头，他哭了，一边哭一边说：下哇，我怕，我不能呀！
母亲在等待着枫，她在等待着与自己所爱过的人相互占有，结果却等来了枫的哭声。母亲的身体冷却下来，心也冷了。她开始默默地穿衣服，穿好衣服后的母亲说：枫，你走吧！
枫已经停止了哭泣，慢慢站了起来，泪眼朦胧望着母亲，枫可怜巴巴他说：那我就走了？母亲点点头，枫真的就走了。
从此，枫在母亲心中死了，活在母亲心中的只是梦中的枫，母亲仍一往情深地爱着梦中的枫。
父亲不知道这些。
不久，枫入朝了。在一次去前线演出时，被一颗流弹击中，枫便再也没有回来了。