炎热的午后。
整个东京城都忙着用各式各样的空调系统，集体将屋子内的热气排泄到出去，户外就像充满瘴气似的巨大腔肠，废弃的坟场。
三辆脚踏车停在池袋有乐町，某社区公布栏旁。
绿色的公布栏上头，贴着三张已开始泛黄的寻人启事传单。
一个小女孩，两个小男孩。
武藏看着传单上影印照片里，小女孩稚气的脸孔。
深田亚秀子，十一岁，身高一百三十四公分，体型中等，特征为左眼下有一颗黑痣。失踪日期，2004年5月4日。
武藏的眼神闪过一丝杀气。
“武藏，我们会逮到他的。”宫泽拍拍武藏的背。
武藏全家都去北海道的亲戚家渡假，而武藏没有跟去，说要去社区的老人看护中心当义工，届时看护中心会颁发一张证明……对升学甄试相当有利的文件。
这个义工预计跷班二十一天，整整三个礼拜。
而宫泽背着行李，他骗父母说要跟朋友去参加东大举办的高中生数理科学研究营，但其实根本没这个营队，从头到尾他父母在网络上看到的招生广告、表格下载、营队课程安排及师资等，都是宫泽自己乱搞的伪物。
这个虚拟的营队总共要进行二十一天，整整三个礼拜。
阿广看着表，下午三点半。在入夜前他们要找到某个可用的空屋“借住”才行。
阿广背着野营用的大包包，里头塞满羽毛睡袋跟盥洗衣物。他跟爸妈说要参加国际红十字会在溪边举行的丛林医疗训练，将来对推荐进东大生物系颇有帮助。当然了，这个海市蜃楼般的活动从头到尾都是由他的死党宫泽一手擘画，连表现良好的绩优证书都印好了。
这个不存在的活动总共要举办二十一天，整整三个礼拜。
二十一天内，这个行动就要分出胜负，他们已经锁定“目标”。
“像个男子汉决胜负吧！”宫泽、阿广、武藏同声击掌，三台脚踏车滑进社区。
灼热的夏风吹着亚秀子寻人启事的边角，搭搭作响，露出下面一张更陈旧的寻人海报。
两个月前，武藏所住的有乐町社区里失踪了一个名叫亚秀子的小女孩。
亚秀子的父母是武藏家的远房亲戚，就住在武藏家楼下。亚秀子的父母总是加班晚归，亚秀子放学回家常会到武藏家看电视卡通、一起吃晚饭，直到亚秀子的父母连声道谢下才将亚秀子接回家。
武藏很会画漫画，活泼的亚秀子看完电视后，常常跑到武藏房间缠着武藏画这个画那个，让她带去学校献宝；一下子是当红的海贼王，一下子是美少女战士，就连机械线条的刚弹都难不倒武藏。
“我长大以后，要当武藏的新娘子。”亚秀子动不动就对武藏说，这句常常出现在爱情故事里的童稚对白。
可惜武藏并不是罗莉控，甚至常对亚秀子露出不耐烦的表情，有时为了逃避教亚秀子功课或帮画漫画，武藏还会将房门反锁，不让亚秀子进去他的房间。
但可爱的亚秀子失踪了，在一个放学后的黄昏。
附近派出所的警察来家里跟楼下亚秀子家问过两次话后，这件事就不再有下文，变成管区里失踪人口档案，褪化成一张在风吹雨打下开始泛黄的寻人启事。
夜夜传来亚秀子父母的哭声、捶墙声，让武藏分外心痛。
他不见了一个很烦很烦的妹妹，一个老是嚷着长大要嫁给他的妹妹。
于是，武藏在两个好友的帮忙下，开始着手调查亚秀子的下落。
根据什么书都乱看一通的宫泽说，根据统计与社区记录，若将亚秀子的失踪归因为“犯罪”，可以得出以下的推论。
亚秀子的父母并没有接到绑架电话，所以这不是掳人勒赎，而是“诱拐”。
诱拐儿童的凶手大部分都是跨地区型的惯犯，有九成二都是临时起意的“机会型犯罪”。这类的凶手胆子很小，同一个地区不敢连续行凶，或是没有能力连续犯罪，怕被查出地缘关系，或是畏惧被不熟悉的社区隐藏式录像机拍到诱拐的过程。
诱拐儿童的案件里，有百分之四十二都涉及到恋童癖。如果将范围缩小到女童，则有高达百分之八十四的机率有性侵害的情节。这类的案件，儿童寻回的机率只有百分之二十一。大部分都会在情急下被犯人杀死，毁尸灭迹。
阿广的叔叔是在东京警视厅上班的高阶刑警，靠着这层关系，三人到社区派出所巴着基层警察调阅出附近地区的人口失踪记录，发现每隔一段时间……大约是一个月的周期，这个社区就会有未成年儿童失踪，或是外地人的儿童在这附近下落不明。从这一点来看，凶手在统计上悖反“诱拐型犯人”的机会型犯罪侧写，似乎有恃无恐地连续犯罪。这是疑点一。
若反推算儿童失踪的时间，都是即将入夜的黄昏时刻，或是夜幕降临。
连续两年共计二十四个儿童失踪，无一不是在夜晚发生的犯罪。这是疑点二。
这个社区总共有八台隐藏式摄影机，但都没有拍到任何跟犯罪有关的过程，倒是有男童或女童失踪前一刻在街上活动的样子，往往在下一刻就离奇消失，显示犯人非常熟悉摄影机的位置，有显著的地缘关系。
这是疑点三。
二十四起失踪案件，却没有任何尸体被任何人发现。这是疑点四。
连续犯，夜晚，地缘关系……没有尸体。
这是非常典型的连续杀人犯serieskillerprofile，以上四个疑点并非真正的疑点，但连续24次得手却始终没有落网或留下任何蛛丝马迹，才是最大的疑点！
就在这个社区拥有小孩子的人家开始搬出、或计划搬出的此时，宫泽从网络侵入户政事务所的数据库，厘清这附近社区所有住户成员的背景资料。
一个月前，宫泽房里。
“武藏，这是所有单身住户的数据，我们查查里头有没有奇怪的人。”
宫泽打印出三十几张A4大小的资料。
他所读的侦探小说跟犯罪电影都告诉他，“单身”是连续杀人犯的最基础特征。
武藏听着音乐，躺在宫泽床上用红笔划计他对资料上照片的印象。这可是项盲目到近乎愚蠢的工程，因为这城市太过疏离，资料上的照片几乎都不是武藏所熟悉的面孔。
但宫泽一向是个好军师，他怎么说，其它两个人照办。宫泽认为，即使一开始没有头绪，但只要手边在进行着什么，灵感就可能从中迸发。
更重要的是，忙碌可以保持斗志。
阿广开门进来，一身是汗。
“建筑蓝图搞定。我一栋一栋调查过了，武藏住的社区总共有十八栋楼，其中只有两栋楼里的电梯跟楼梯距离很远。”阿广倒在武藏旁，将手中的设计图丢给宫泽。
这是宫泽的推论。要将一个小孩打包而不被人发现，首先就要避开随时都可能有人进出的电梯，进行犯罪时须离电梯越远越好，在楼梯的行进也可判断是否有人正在靠近。
武藏问了是哪两栋楼后，先寻着住址再次缩小范围，直接比照户政数据找到了三个单身住户，分别是桃也小姐（百货公司专柜）、直木先生（鱼货批发）、与今井先生（不详）。
“直木先生的家人在大阪，只是为了载运鱼货有时干脆在这里睡觉，所以不算真正的单身。桃也小姐的工作要轮班，所以在犯罪时间上有先天的不可能。”宫泽想了想，眼睛盯着今井先生照片上略显苍白的脸孔，沈思。
今井有翼，男性，1974年6月14日生，松岛中学肄业，原户籍地仙台。
阿广与武藏面面相觑。
“宫泽，你的推理一直都怪怪的，论点好像都是事先想好了一样。为什么一定凶手非得单身不可？”阿广举着哑铃。
“逻辑优于想象力的警探是优秀的警探。但想象力凌驾逻辑的警探，不是优秀，而是伟大的警探。”宫泽笃定的眼神，食指敲着脑袋又说：“逻辑是精密的归纳与统合，但想象力才是破案的超级快捷方式。”
“答非所问嘛。”阿广失笑。
“如果要认真论述为什么凶手是单身，我记得有本犯罪学说过，每个连续杀人狂都想借着凌迟、杀戮、奸尸成为当下的上帝，但是……”
宫泽眯起眼睛，却隐藏不住眼中的精光：“上帝只能有一个。”
阿广打了个寒颤。
武藏却叹了口气，心直沉。
宫泽这异常笃定的眼神，武藏在宫泽上学期末的全国科展发表上也曾见过一次，那意味着宫泽的想法已经往最坏的方向前进。