首页 » 李白的故事 » 李白的故事全文在线阅读

《李白的故事》唐朝诗人王维为何30岁丧妻后便不再娶妻

关灯直达底部

王维的诗,被最著名的唐诗选本《唐诗三百首》选中的有29首,数量上仅次于杜甫(39首)。比李白(26首)、李商隐(24首)、孟浩然(15首)、杜牧(10首)、白居易(6首)都要多。文学史家大致认为,王维的诗歌成就,在唐代多如繁星的诗人中,可以位居前五名——其他四位可以是杜甫、李白、李商隐、孟浩然或白居易。有人,例如林庚先生,甚至认为,王维可以跟李白、杜甫成三鼎足之势。无论生前还是死后,王维的诗歌,都受到普遍推崇,得到高度评价。例如,跟王维有过交往的杜甫,就曾称呼王维为“高人王右丞”,说他的诗歌在当时非常受欢迎,“最传秀句寰区满”(《解闷十二首》之八)。编选《河岳英灵集》的殷璠称王维的诗歌“词秀调雅,意新理惬。在泉为珠,着壁成绘。一字一句,皆出常境”。苏东坡则将其中第四句的意思阐发得更加明白,“味摩诘之诗,诗中有画”(还有两句是说王维的画的,“观摩诘之画,画中有诗”)(《书摩诘蓝田烟雨图》)。

王维可以说是唐代著名诗人中最多才多艺的一位。诗歌之外,王维还擅长书法、绘画,精通音律。书法上,王维最拿手的是草书和隶书,《旧唐书》本传有“书画特臻其妙”一句,《新唐书》本传有“维工草隶”四字。可惜的是,对于王维的书法成就,没有更详细的记载,可能是他的书法名声被绘画名声掩盖了。王维的绘画,不但“名盛于开元、天宝间”,后代的评价也非常高,被公认为一代画宗。《历代名画记》说他,“工画山水,体涉今古”。辛文房《唐才子传》称其画思跟诗歌一样,均可“入妙品上上”,说他的山水画,“云势石色,皆天机所到,非学而能”。王维对自己的绘画造诣,也颇自负,曾自称“当代谬词客,前身应画师”。

王维的音乐修养,也十分了得。他不但会作曲,而且还善于弹琵琶。不到二十岁时,他曾在岐王李范的引荐下,去一位权势显赫的公主(有人说是玉真公主)府上拜会。为了博得公主的欢心,王维冒充琵琶演奏者。结果,一曲原创的《郁轮袍》,博得满堂彩。公主还得知,自己府中乐队经常演唱的一些诗歌,都出自年轻人王维之手。于是喜爱不置,热心为其说项。不久,王维便高中京兆乡试解元、吏部会试状元。中进士那一年,王维只有20岁。关于王维的音乐修养之深,《唐国史补》、新旧《唐书》都记载了同一个故事:一天有人得到一幅奏乐图,不知道演奏的是什么曲子,就拿去请教王维。王维仔细看过之后说:“画的是演奏《霓裳羽衣曲》第三叠第一拍时情形。”有人不信,找了一班乐工当场演奏《霓裳羽衣曲》,进行验证,果然如王维所言,丝毫不差。

书画、音乐,都是王维少年时代就已经玩得很精熟的项目。除了诗歌、书画、音乐之外,王维还“风流蕴藉,语言谐戏”,就是说他举止大方,言谈幽默。因此,他少年时代就受到了许多王公贵族的欢迎,《旧唐书》本传说,“凡诸王驸马豪右贵势之门,无不拂席迎之”。当时一些王爷,例如宁王、薛王、岐王,都待之以师友之礼。

安史乱军攻占长安、洛阳,王维来不及逃出围城,做了乱军的俘虏。王维跟其他人一道,被押往洛阳,安禄山逼迫他们在伪朝廷中担任担任被俘前旧职,王维被俘前是给事中。据说王维为了不做伪官,吃药装哑巴。但是,安禄山欣赏他的音乐才华,并没有准许他的要求。就是说,王维实际上背叛了李唐王朝,做了“唐奸”。

安史之乱被平定之后,李唐王朝对“唐奸”官员分六等治罪:最重的一等,押赴刑场斩决示众;第二等留点面子,赐其自杀;第三等要受皮肉之苦,大棒打屁股一百下;第四至第六等按照轻重,分别处以流放、降职。跟王维一起做过伪官、后来又关押在一起的诗人兼书画家郑虔,被贬官到我的家乡台州,做了一个司户参军(相当于民政局副局长)的官,最后老死在我家乡。按理,郑虔职位比王维低,应该所受处罚也轻于王维。但实际上,王维被无罪释放,官复原职,而且日后还仕途通达,一直做到尚书右丞(相当于今天的副总理)。其中奥妙,颇费思量。一般认为,可能有三个原因:一是被安史乱军囚禁期间,乱军头领召集全体乐工在凝碧池边举行宴会,当时没在赴宴之列的王维事后听说此事,偷偷做了一首诗,其中前两句是“万户伤心生野烟,百官何日再朝天”。这等于表明他“身在曹营心在汉”的心迹。王维虽然没能像乐工雷海清那样,面对乱军刀箭,毅然将乐器摔在地上,面朝唐玄宗所在的方向放声痛哭,终于遭到乱军的肢解,壮烈牺牲。但是,王维怯懦的内心还是忠于李唐王朝的。第二个原因,王维有一个好弟弟,叫王缙,当时做着李唐王朝刑部侍郎(相当于最高人民法院副院长)的高官,他向肃宗皇帝求情,表示自己愿意以头上的乌纱帽为兄长抵罪。第三个原因是,李唐收复两京之后,王维跟郑虔、张通等人被关押在宜阳里杨国忠旧宅的那段时间里,宰相崔圆赏识他们的绘画才华,让他们给自己家的墙壁画上画。结果这三人使出浑身解数,博得了崔圆的欢心,崔圆替他们说情,减轻处罚。三条理由,每一条都合乎情理。但是,王维的那一首“凝碧池头”诗,颇有可疑之处。既然是“潜为诗”,应该是没有人知道的。从当时形势看,这诗也不大可能传出长安、洛阳,一直传到肃宗耳朵里。诗歌题目《菩提寺禁,裴迪来相看,说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等,举声便一时泪下,私成口号诵示裴迪》,拉进好友裴迪作证,也完全可以是事后的伪作。因此,有人怀疑是他弟弟王缙替他想出的金蝉脱壳之计。

王维还有一件事情是令人费解的,那便是他的“丧妻不娶,孤居三十年”(《新唐书》)。王维卒年61岁,可见妻子死时,他不过30岁左右,正当青春年华。

揆以情理,当有非常之原因。网络上见有人说,王维跟玉真公主之间有男欢女爱关系,玉真公主不允许他再婚云云。有没有这种可能呢?当然有可能。因为这符合人性,也符合李唐家族的做事风格。此外,王维年轻的时候也是风流倜傥的。不怕牵强的话,还可以拉来他的《息夫人》一诗作为佐证,说这诗实际上是王维在替自己说话。也许需要介绍一下《息夫人》的背景:宁王李宪,已经有好几十位宠爱的家妓,个个色艺双馨。但是,他又看上王府附近街上一个卖饼(可能是馒头,也可能是烧饼)师傅的妻子,这女人长得“纤白明媚”。于是,宁王就让人把卖饼师傅(像武大郎)找来,给了他许多钱财,把他的老婆纳了妾,并且非常宠爱。满一年的时候,宁王问这女人还想不想卖饼师傅,女人沉默不语。宁王就派人找来卖饼师傅,使他们相见。结果,当着众人的面,这女人注视着前夫,两行眼泪如同断了线的珍珠,吧嗒吧嗒往下掉,看起来十分难过。宁王让大家就此情此景作诗,王维于是第一个做成了下边一首《息夫人》:

莫以今时宠,能忘旧日恩。

看花满眼泪,不共楚王言。

等于借春秋时期的故事,赞美女人的忠贞,劝谏宁王放过她。写这首诗的时候,王维20岁,在长安,正是在玉真公主举荐下中进士的时候。他们之间有点什么,王维惦念家中发妻,借题发挥,不是没有可能的。——看了王维的诗,宁王果然将女人还给了卖饼师傅。

从文献记载看,王维没有再婚,还有两个可能的原因:一是他深爱亡妻,二是他笃信佛教。从他数量不很多的表现亲情、爱情题材的作品看,王维是一个感情丰富的人,他表现爱情的风格是含蓄、优雅、细腻的。合理想象,他可能对亡妻充满了感情,无法做到移情别恋。笃信佛教,能使他心灵宁静,甘于寂寞。在京城居住,则“斋中无所有,唯茶铛、药臼、经案、绳床而已。退朝之后,焚香独坐,以禅诵为事”(《旧唐书》)。“一生几许伤心事,不向空门何处消”(《叹白发》),或许王维看破红尘的同时,也对俗世的男欢女爱失去了兴趣;在蓝田辋川别墅,则邀请丘丹、裴迪、崔兴宗等好友前往,在别墅区内华子岗、欹湖、竹里馆、柳浪、茱萸沜、辛夷坞等景点,弹弹琴,饮饮酒,看看风景,做做诗。即使是对一般人来说,这样的独身生活,也是可以过的。