童年开始,就希望有个自己的小岛,不受干扰,没有尘污,充满太阳。
一年年,我将这小岛的形象绘画在脑海中。
慢慢增加,由沙滩上的一间小屋,发展到岛顶尖端处的大堡垒。
中间也想过有栋三合院,或是两层的唐楼,但多数的印象,只是一大间浮脚的亚答屋。
亚答是生长在南洋的一种树木。
亚答的形状,似椰树叶,用来盖屋顶,能将屋子保护得很清凉。
这亚答屋顶的下一层是由几片大玻璃组成。
当有星星的夜晚,按遥控机的钮,亚答屋顶便滑下,我就能躺在床上欣赏月光入眠。
屋中有个大银幕,在二十几年前我已经想到有一天可以将所有的好电影缩成一册册的小书,将它们放入机器。
不用放映师也能独自享受,现在这机器果然被人家发明了。
书房是少不了的,先有一墙壁全是字典的书柜,另一边是小说。
再是诗词,还有漫画和连环图。
吸烟间挂着一半国画,另一半是西洋经典画。摆着些古董在房中,俨然是一间小博物院。工作室里有大块的檀木和各种利器,以备雕刻佛像之用。
园中有竹林,备曲水流觞,夜里点烛和油灯,电器是禁物。
浴室不在屋内,是花园中的一个小温泉池,浸在池中见浮云飞过。
岛上有长数英里的飞机跑道。
忽然感到难堪寂寞时,致电各国诸友:
“喂,明天派飞机来接你。”
时间讲好,再吩咐私人机师顺道将加油时停下的各国名厨一道请来。
友人到齐,畅饮话旧,或又大吵一番,跳入海中夜泳。
海水是温暖的,小微生物的磷光沾在身上,发出光辉。
这幅画,一定要不停地添上几笔。