我在死亡之海罗布泊待了十三天，即从1998年9月19日进去，到10日1日出来。我待的地方，是罗布泊最深处，地质学上叫它罗布泊古湖盆。这地方当是罗布泊最后干涸之地。
较之我之前去的那两位或曰先行者，或曰失踪者，或曰死亡者，我都进入得更深。
先行的地质科学家彭加木，他失踪的位置还没有到古湖盆，只是抵达古湖盆地缘的沙丘，红柳、芦苇、芨芨草地貌，罗布泊号称有六十泉，他是去寻找泉水而失踪的。他的团队的考察是从马兰原子弹基地方向进入。
另一位先行者探险家徐纯顺，则是从南疆的若羌方向，沿孔雀河古河道进入，他只走到了古湖盆边缘，然后迷路，然后心脏病猝发而死。
其实在徐纯顺出发之前，身体已经不适，大约也有一种不祥的预感，只是，当时六十几家中外媒体云集若羌，宣传态势已经造成，你走也得走，不走也得走，徐先生只好硬着头皮，背着行囊出发了。——我把角色演到谢幕。
我的这本书出来以后，不少杂志报章从里面摘文章发。有一家刊物（好像是《深圳画报》），用了个耸人听闻的标题，叫《是谁害死了徐纯顺》。我是在飞机上看到这杂志的，黑体大字标题吸引了我，我心里想，是谁害死了徐纯顺呢？看完文章，结论是媒体害死了徐纯顺，而那文章作者的名字竟然是我。这叫我哭笑不得。
那次罗布泊之行，我跟着的是央视的一个摄制组，摄制组则跟着前往罗布泊探取钾盐矿的新疆地质三大队。这就是我的腿长，能走那么远，那么深的原因。
我们在一个雅丹下面，支起帐篷，开起炉灶，一同来的一辆拉水车停在那里，就这样开始了十三天的停驻。
罗布泊古湖盆其实是由一层十三米到十八米盐壳板结成的硬壳，硬壳下面是几百米深的卤水。那盐壳就像坟堆一样，拥拥挤挤直铺天际。
我们的正南面，雾气腾腾处，当是那有名的楼兰古城遗址。正东面，则是鬼气森森、千变万化的白龙堆雅丹，正西面，则是另一个同样有名的龙城雅丹。
这地方没有生物，像月球表面一样。在十三天中，我们唯一见到的一个生物，是一种花翅膀的小苍蝇，它是靠汲取盐壳上的露水而活的。我们称它是伟大的苍蝇。
那次罗布泊之行，距今已经十六年了。十六年来我再也没有回去过。只是从电视上不断地看到消息，说那里的大型钾盐矿开采已初具规模，说罗布镇已经建立（我想它应当建在我当年居住过的雅丹位置），说一条正式公路，已经从哈密穿越罗南洼地，通到罗布泊。
这期间，罗布泊钾盐公司曾经给我来过几次电话，要我回去讲一讲当年的事情。因为我那次见证了罗布泊钾盐矿第一口井的开掘，我还把作为样井标记的那个小木橛和三角旗作为纪念，带回家中，它们现在正在我的书架上静静地放着。我得把它们带回去，交到矿业集团的展览馆去。可是说归说，我身子懒，重返罗布泊的事情，至今没有成行。
我的罗布泊的十三天，是终生难忘的十三天。它叫我远离尘嚣，用这个独特的罗布泊角度来重新看待和重新解释世界上的许多事情。
罗布泊的十三天中，我做的最多的事情，是登上高高的雅丹，盘腿坐在那里，像一个得道高僧一样，看红日每天早晨从敦煌地面升起，在马兰地面落下。
我常常想，如果我的一生能分成两个阶段的话，那么，罗布泊之行是一个分界点，即我的罗布泊之行之前的阶段，与罗布泊之行之后的阶段。
前年的秋天，我曾重回过一次新疆。我在给一个景点题词时说，中亚细亚高原，它不但是中国的地理高度，也是中国的精神高度，每一个忙忙碌碌的现代人，他都有必要暂时地从琐碎和庸常中拔身而出，来这里进行一次远行，洗涤灵魂，追求崇高！
就说这些吧！感谢生活，它慷慨地给予了我这么多——这么多的阅历，这么丰富的人生，这么多的思想，这么多高贵的读者朋友。