许淇
到乌拉山去
雪呀，多么可爱的雪呀！那么轻那么静地落下来，落下来，落在山峰上，落在田野上，落在屋檐上；白了山岭，白了大地，白了屋顶，万千枝丫，万千水晶条，成为银色的海洋里的银珊瑚。在北方，下了雪很久不会融化。刮起风来，雪粉腾扬，像笼罩着大地的银色的雾，在日光中闪闪的像火星，在灯光下闪闪的像萤火虫。
“哦！嘚儿——驾！”我们驾驭着三匹马拉的大马车，奔驰在洁白的道路上。大朵大朵的雪花，粘上我们的狐皮帽，粘上我们的羊皮袄，亲着我们的面颊，我们感到无穷的快意。虽然呼出的热气在半空中凝冻住了，虽然脚冷得快麻木了，我们还是说说笑笑的。逢到在扑朔迷离中撞死在电杆木上的沙鸡，我们还是不放过它们，下车去拾捡，到前面的牧人家，可以烤熟尝一尝。
快跑吧！马儿，快跑！铃铛儿好像我们心灵中的音乐。我们载着满车的欢乐，我们存着无穷的展望；仿佛正越过今冬向明春飞翔，越过今年的丰收奔向明年更大的丰收。快跑，马儿，快跑吧！
到乌拉山去，到乌拉山前后山畔的牧区去，那儿的羊群已经满膘，已经胜利地超额完成今年国家的收购任务，牧民们已开始屠宰自留羊改善生活了。整个秋天，打草搂草，准备下足够的草料，暴风雪再大也不怕，牲畜可以安全地过冬了。现在，生产队会计忙着年终结账，挨个儿在牲畜角上烙印，等再接下羔来，划入明年牲畜增长的表格里。
说塞北高原的人练就一副耐寒的筋骨，这不假，但是，在冬天的乌拉山里居住，究竟要困难得多。游牧的地方往往只能用石头垒起临时性的小屋，瓢盆瓦罐都不全，一场大雪，常将门窗都封住；买粮需要赶着毛驴翻越过几十里山路，沿途坑坑洼洼，被雪盖住，一不小心，便会陷进去。好在这类事故不会发生，因为山里人肚内都有本“乌拉山经”，闭着眼睛都能走路。凡此种种，非有坚韧耐劳的性格，抗灾保畜的决心，对党、对公社、对集体事业发自内心的爱，是办不到的。
快跑，马儿呀，快跑！我们不会被风雪表面的严威吓倒。到牧人的小屋里去吧！那里有一壶滚沸的奶茶温热我们的心，有一炉好火烤干我们的脚……炊烟在招手，证明主人已经归来。牧狗不客气地朝我们嚎叫。这时，门打开，主人喝住了狗，在邀请我们，于是，我们进屋，上炕里坐。一碗奶茶，一撮鼻烟，打开了彼此的喉咙，谈着新生活，谈着人畜两旺的年景。不久，一盏油灯照亮了逐渐暗黑的四壁，炉上熏香脍炙的沙鸡。吃罢晚饭，不待我们开口，男主人从墙上取下笛子吹将起来；女主人跟着唱，七十多岁的姥姥张开她落尽牙的嘴，刚学步的孩子也咿咿唔唔地哼哼着，全家都浸淫在歌唱里。这时，我们只觉得那歌声盖过了风吼，融化了积雪。是多么淳朴可爱的蒙族牧民家庭啊！
快跑，马儿呀，快跑，有这样的人民，有党握着驾车的鞭梢，风雪再大也不会迷道。车轮冲开雪浪，滚滚向前，在经过的路上，春天的草叶将破土发芽，春天的花朵将含苞绽放。
伐木
伐木去！上乌拉山深山密林中伐木去！
一个晴朗暖和的星期天，定居地蒙族小学的学生们，每人赶一匹毛驴上山。将不成材的干枯的树木砍下来，一方面解决社员们冬季的燃料，一方面作为副业生产。这是山里的孩子们劳动的课程。
我跟随他们从达拉盖沟上山。达拉盖，汉话的意思是：乱石堆。沟里到处是垒垒的石头，从山里冲激出一股活泉，在乱石堆里奔流直泻。泉边有一片柳林，秋尽冬来时，黄叶脱落，泉边先铺层厚厚的碎金，不几天又铺层厚厚的白银。
原先，达拉盖静极了，只听得山泉在不高不低、不紧不慢地唱它那唱不完的歌。有时候，一群青色的野鸽子一齐飞落在泉边喝水，立刻又相继飞起来，它们肚子上的白羽毛在阳光下熠熠闪光，空中响着它们的鼓翅声。有时候，石鸡子在山里嘎嘎地啼，像是什么人在笑，先是这儿嘎嘎地笑，歇了一会，那儿也嘎嘎地笑了，四山都在笑了，笑得喘不过气来。山泉应和着那笑声：叮叮咚！叮叮咚……
现在，达拉盖很热闹了，除了石鸡的笑，山泉的笑，还有孩子们的笑。我们从达拉盖沟攀登，爬呀爬，越往上林木越稠密。经冬不凋的松树撑开它苍翠的云伞，早晨的太阳斜射过来，于是雪地上开放了许多细小的白花。在树底下仰头望层层的松叶，阳光又仿佛在那里面点亮了无数盏绿荧荧的灯。来到山腰一块平坦的地方，孩子们把毛驴笼头解开，放它们自由自在去吃草，我和孩子们一个个束紧腰带，扎好裤腿，捏着斧头分别爬进密林中去了。
“橐（tuó）！橐！橐！”谁已经先动手了。
一会儿，“橐！橐！橐！”哪儿的斧头在回答。
于是，山峰和山峰在大声说话，压住石鸡的笑，深谷里发出空空的回声。
“嗨！松石儿巴图——你在哪里呀？”
“我——在——这——里——枯树多得很——你来吧！”
“哦！——我——来——啦！”
“橐！橐！橐！”“空！空！空！”
黑老鸦呱呱聒噪，吓得飞走了。一群山鹰惊离了它们岩顶上的巢，在高空盘旋。
这时，太阳才从我们后面气喘喘地爬上来，将整个山头都染红了。
我虽然是个大人，可是砍的柴火不如他们多，当我们大家将收获集中在山腰那块平坦的地方，就比出来了。伐木是很重的劳动呢！需要攀登峥嵘的山峰，一不留心，荆棘刺破了衣服，枯枝划破了手脸；需要用力砍，震得虎口发痛；完了，将槁木推倒，或者背下，或者顺山沟滚下，要不是山岭养育出来的孩子，风雪考验出来的孩子，具有精壮的身体、韧强的性格，恐怕是不能胜任的吧？
时间还早，孩子们玩耍去了。忽然，有一个孩子发现松叶上缀满珍珠般晶莹剔透的松蜜，他大声招呼孩子们，大家拥过去采摘一片片松叶，互相传递、吮吸，点点滴滴落在衣襟上。他们递给我好几片，要我尝，的确，甜极了！比蜂蜜还甜！还有一股松脂的清香味儿。玩够了，大家都坐在一块岩石上，眺望山下的草原。草原覆盖白雪，莽莽苍苍，浩瀚无际，中间有一道黑线，将大地分割两半，那是包兰铁路。如今，正有一列火车经过，拖着团团烟云，在阳光和雪的辉映中，一会儿变成珊瑚红，一会儿变成琥珀黄，一会儿银白如初。虽然白雪照花了孩子们的眼睛，他们还在眯缝着眼睛远眺，虽然他们是经常来的，却总好像看不厌似的。
这时，山脚下有人在喊话，声音传上来模糊不清。
“听！嬷妈在喊我们吃饭了！我们回去吧！”
我们寻找毛驴，将约有三百斤一捆的柴禾架上驴背。“哦！咄！嘚儿……”赶着驴儿下山了。一路上，孩子们用蒙语唱歌似的诵吟他们书本上的一课：“三面红旗迎风飘，三面红旗举得高……”
石鸡在我们后面笑着，山泉在我们后面唱着：“叮叮咚！叮叮咚！”
牧村晨雾
今天早晨，起了雾。最初，乌拉山的轮廓隐隐约约地显现出来，好像罩着一层薄薄的紫绡，过不久，雾加浓了，更浓了，山不见了，屯子不见了，牧场不见了，在我的四周只是雾，雾。
雾漶（huàn）漫飘流，恋恋地粘住它所遇到的一切东西，默默地抚摸着山峰、草地。
一群乳牛忽然出现，又立刻钻进雾中去，哞哞的牛叫声，好像在雾中拉响了不同音阶的汽笛。
过了一会，四面八方都传来男孩和女孩的呼喊，这是小学生们结伴上学去了。山路上，他们嘹亮的歌声扩散在浓雾中。
紧接着，山路上炸开鞭花，我听见牲口喘息、喷鼻、蹄踏和车轮转动的声音，喔，是一辆马车经过了。
在前面，孩子们七嘴八舌地嚷起来：
“哎！巴图大爷，上哪儿去呀？”
“车上那么多牛皮、羊皮、绒毛呢！是送到供销社收购站去的吧？”
“巴图大爷，把我们捎上吧！捎到学校门口。”
“喂！坐好了！坐好了！驾！驾！”
车轮继续在雾中滚动。我仿佛看见一车的皮张，一车的孩子，前面端坐的巴图大爷捋着他稀疏的白胡子。
又过了一会，我听见附近的羊圈栅栏门咯吱一响，羊群骚动起来。有人在自言自语。那是奥托亨，这个勤劳的姑娘，每天清早就起身到羊圈里去。我想象，这时她正和平时一样，扎着白花的头巾，穿着墨绿的袍子，正蹲在那儿挤羊奶呢。果然，奶桶碰撞，还能听见羊奶在嘶嘶喷射。
一阵皮靴的橐橐，然后，一个浑厚、重浊的男性嗓门在说话：
“你好！奥托亨！”
“好！好！会计同志！”听那话音，这一声称呼多少含有玩笑的意味，我想，这时姑娘的嘴角怕正泛起一丝微笑。
“挤羊奶吗？”
“是呀！你看，羊奶多新鲜、多浓！就像今天的雾一样新鲜、一样浓。”
“这么大的雾，今天你还上山吗？”
“当然。再浓的雾也得上。山上的每块石头我都认得。你放心，不会掉到山沟里去的。”
沉默了片刻，会计同志问：
“你今年放的羊共接下多少羔？”
“嗨！不是已经统计过了吗？一百六十只怀胎母羊存活一百六十六只羊羔子。”
“啊！好满的膘呀！你真行！这些可以归入一类畜，这个，这个，也是一类畜……一类畜……一类畜……公社需要统计一下我们队里一类畜的数字，先从你这儿开始吧！一共有多少？……五只、六只、七只……”
大概会计同志在抓羊了，躁得羊不耐烦地大叫。忽然，他“哎呀”了一声，大概是哪只调皮的山羊用尖角顶撞了他，惹得奥托亨哈哈笑得喘不过气来。那么快乐、那么无邪、那么动人的笑声！恰似一只雾中掠过的唧唧鸟。
一串小铃铛撞击出的清脆的音乐吸引住我的注意力，那是蒙医高木扎布的毛驴呀！只有他的毛驴的颈脖间系着两只精致的小铃铛，快跑的时候，发出泉水那样美妙的声音。深山病家，只要听见铃铛响，便知道大夫来临而宽心了。现在，他匆匆忙忙到什么地方去呢？哪一家在焦急地等着他呢？可是，听，铃铛声哑了，有人在和大夫说话：
“高木扎布大夫！是到达拉盖去吗？”
“谁呀！呵！佳木苏书记！昨晚达拉盖的队长来告诉我，额尔登索大娘今天早晨要生产了。”
“我知道。我也到达拉盖去。听说他们今年打草任务完成得特别出色，我去开个会，总结一下经验。”
“来！骑上我的驴，它能驮起两个人。”
于是，铃铛又活泼起来了，向乌拉山的方向移动，最后，在我的耳边成为细微的悄语。
雾，还在飘流漶漫，恋恋地拥抱着山峰、牧村、草原……我倾听，倾听这雾中的音乐，在谱一支牧村晨曲。虽然在雾中，但是那明亮又光灿的新生活、新人物，在我的眼前却像图画一样地清晰。
图 戴敦邦
（原载1964年第2期）