——关于永生和长寿之一
长生，是人类一个古老的梦想。这在东方和西方都不例外。我们今天仍然熟悉的某些祝词，如“永垂不朽”、“在××中永生”之类，追溯其最初的语境，应该都与一个古老的信念有关——那就是古人曾经相信，永生是可能的。西方基督教中的“耶稣复活”之类，也与永生的观念有相通之处。古代中国人比较务实，知永生之不可得，退而求其次，改为对长寿的追求。寄托着古代中国人在这方面理想的一个传说人物是彭祖，相传他活了八百余岁，成为长寿的象征。后世中国人常有取名“寿彭”者，即取义于此。
令人惊奇的是，在东西方古代文明中，有一种同样的现象，即在早期文献中，酋长或国王经常有着惊人的长寿。先看西方，比如在《旧约·创世纪》中（据中文和合本《新旧约全书》，南京，1982年）：
11：10 闪的后代记在下面。洪水以后二年，闪一百岁生了亚法撒。
11：11 闪生亚法撒之后，又活了五百年，并且生儿养女。
——闪600岁
11：12 亚法撒活到三十五岁，生了沙拉。
11：13 亚法撒生沙拉之后，又活了四百零三年，并且生儿养女。
——亚法撒438岁
11：14 沙拉活到三十岁，生了希伯。
11：15 沙拉生希伯之后又活了四百零三年，并且生儿养女。
——沙拉433岁
11：16 希伯活到三十四岁，生了法勒。
11：17 希伯生法勒之后，又活了四百三十年，并且生儿养女。
——希伯464岁
11：18 法勒活到三十岁，生了拉吴。
11：19 法勒生拉吴之后，又活了二百零九年，并且生儿养女。
——法勒239岁
11：20 拉吴活到三十二岁，生了西鹿。
11：21 拉吴生西鹿之后，又活了二百零七年，并且生儿养女。
——拉吴239岁
11：22 西鹿活到三十岁，生了拿鹤。
11：23 西鹿生拿鹤之后，又活了二百年，并且生儿养女。
——西鹿230岁
11：24 拿鹤活到二十九岁，生了他拉。
11：25 拿鹤生他拉之后，又活了一百一十九年，并且生儿养女。
——拿鹤148岁
11：26 他拉活到七十岁，生了亚伯兰，拿鹤，哈兰。
11：32 他拉共活了二百零五岁，就死在哈兰。
——他拉205岁
21：5 他儿子以撒生的时候，亚伯拉罕年一百岁。
——亚伯拉罕至少100岁
别的篇章中也能找到类似例子，比如《申命纪》34：7：“摩西死的时候年一百二十岁。眼目没有昏花，精神没有衰败”。
——摩西120岁
奇妙的是，在古代中国，也有同样的现象。先看《史记·五帝本纪》：
黄帝：——111岁、300岁（？）
裴骃《集解》引皇甫谧曰：在位百年而崩，年百一十一岁。
司马贞《索隐》案：《大戴礼》：宰我问孔子曰：荣伊言黄帝三百年，请问黄帝何人也？抑非人也？何以至三百年乎？对曰：生而人得其利百年，死而人畏其神百年，亡而人用其教百年。则士安之说略可凭矣。
帝颛顼：——98岁
裴骃《集解》引皇甫谧曰：在位七十八年，年九十八。
帝喾：——105岁
裴骃《集解》引皇甫谧曰：在位七十年，年百五岁。
帝尧：——118、117、116岁
裴骃《集解》引皇甫谧曰：年百一十八，在位九十八年。
裴骃《集解》引徐广曰：尧在位凡九十八年。
张守节《正义》引皇甫谧云：尧即位九十八年，通舜摄二十八年也，凡年百一十七岁。引孔安国云：尧寿百一十六岁。
帝舜：——61＋39＝100岁
舜年二十以孝闻，年三十尧举之，年五十摄行天子事，年五十八尧崩，年六十一代尧践帝位。践帝位三十九年，南巡狩，崩于苍梧之野。葬于江南九疑，是为零陵。
禹：——100岁
裴骃《集解》引皇甫谧曰：年百岁也。（《夏本纪》）
汤：——100岁
裴骃《集解》引皇甫谧曰：年百岁也。（《殷本纪》）
上述这些记载，中国古人曾据常识表示过怀疑，然而也有颇为相信古人确实长寿的，比如《黄帝内经·素问》卷一《上古天真论》，假黄帝之口，问“天师”云：“余闻上古之人，春秋皆度百岁而动作不衰；今时之人年半百而动作皆衰者，时世异耶？人将失之耶？”“天师”岐伯的答案是：上古之人生活有节制，所以长寿；今人贪图享受，寿就短了。
以今天的常识来看，这些古人古代记载至少有两个难以理解之处。①现代考古学和医学认为，数千年前人类的平均寿命是很短的，为什么这些王或酋长们却普遍长寿，且能达到当时人类平均寿命的数倍甚至数十倍？②现代考古学和医学认为，人类的平均寿命是逐步提高的，后世王或酋长们的物质生活条件更会得到大幅改善，为什么他们的寿命却反而明显缩短了？
对于上述这些难以理解之处，可以有多种解释。
想象力丰富的解释，至少有如下两种：
1．古代的王或酋长们曾经掌握过一种获得长寿的方法，而这种方法后世已经失传，或因为人道、伦理等方面的原因而不再使用了。秦皇汉武痴狂地追寻长生之道，表明他们很可能相信古代曾经有过长生不老的可行之道。
2．古代早期某些王或酋长并非地球上的人类，而是某种外星人或外星人的近亲，他们具有超人的能力，奇怪的容貌，而且远比地球人长寿。但随着他们与地球人的通婚，他们的后代逐渐失去了这些特征。
站在现有科学立场上的解释，至少也有两种：
1．古代人平均寿命虽然很短，但仍有极少数个体有很长的寿命。开国之君，必然是体能和智力两方面都非常优秀的，才能在残酷的王权争夺战中胜出；而胜出之王或酋长既然是体能极优秀者，胜出之后又必然“以天下养”，享受极其优厚的生活待遇，自然也就容易享寿较长。
2．古代早期王年的记载普遍有夸大的倾向，实际上这些王或酋长并未活到那么长。因为在早期文明中，功业盛大的王室祖先经常被尊为神，既为神，则对于该神在人间的年代、他统治部落或王国的年代，都很有可能被夸大；而且这种夸大不会遇到有力的质疑，因为对于神是不能以常人标准来衡量的。更何况这类早期王年通常都年代久远，准确年份本来就难以稽考。这就从根本上消解了那些记载的真实性。