兵荒马乱这种事对每个人都影响巨大。因为亡国，蒋捷好端端的“樱桃进士”，只得终身隐居，不问世事。因为亡国，原本是贵族的张炎，沦落到靠摆地摊来讨生活。颠沛流离的苦楚，国破家亡的悲怆，非经亲历，恐难体会。
张炎字叔夏，号玉田，1248年生于南宋末年的名门望族，祖上是南宋著名武将张俊。张俊当年曾与岳飞、韩世忠、刘光世并称“南宋中兴四将”，很得宋高宗的赏识，死后还被追封为循王。而张炎正是这位循王的六世孙。世袭贵族的荣誉本应照亮张炎的未来，但个人的前途终究拗不过历史的命运。这种钟鸣鼎食之家，常常祸福相依。顺势时，荣华富贵犹如探囊取物；逆境来，华屋大厦随时会土崩瓦解。片刻间，生活就能翻天覆地。
1276年，元军攻破临安，张炎的祖父张濡（张俊的玄孙）因部下曾误杀元使，被元军“磔杀”。这是非常残忍的刑罚，相当于凌迟。随后，家产被抄没，张炎从世袭体面的贵族，变成了家破人亡的流浪汉。人间惨剧，不过如此。
两年后，宋端宗景炎三年（1278），辗转偷生，到处漂泊的张炎路过韩侂胄故居庆乐园，感怀时事，心绪难平，写词吊之。
古木迷鸦，虚堂起燕，欢游转眼惊心。南圃东窗，酸风扫尽芳尘。鬓貂飞入平原草，最可怜、浑是秋阴。夜沉沉，不信归魂，不到花深。
吹箫踏叶幽寻去，任船依断石，袖裹寒云。老桂悬香，珊瑚碎击无声。故园已是愁如许，抚残碑、却又伤今。更关情，秋水人家，斜照西泠。
《高阳台》
古木是说时间久远，虚堂是说此处无人，只有迷失在此处或偶尔飞出来的鸦雀。当年的胜景，转眼成空，欢游是往昔，惊心是当下。悲风扫尽芳尘，只因为正是秋天。当年抗金名将韩侂胄被设计害死后，宋朝不顾国体尊严，“函首送金”，竟然将他的首级送到金国。所以，张炎在此处只能感慨其“归魂”。下片起笔，“断石”“寒云”都是荒凉凄冷之景。故园到处都是愁绪，手触残碑，抚今追昔，只有深深的感伤。
这首《高阳台》作于1278年南宋亡国前退守崖山时。曾经的大好山河，仅存崖山一角，宋朝大势已去，灭亡的脚步日益逼近。张炎凭着对时局的判断，嗅到了在这飘摇动荡的岁月里，渐渐弥漫的不寻常的血腥。是年四月，端宗逝世，赵昺继位。五月改元“祥兴”，六月迁崖山。次年二月，南宋覆灭。
国破家亡后，张炎在江浙一带隐居。某日重游西湖，良辰美景，赏心悦目。又逢春深，柳絮轻轻落在湖面，密林叶子间藏着黄莺的巢穴，断桥游玩尽兴归来，斜阳日暮，泛舟返程。在如此秀美的湖光山色中，张炎却生出无限伤感。
接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游？看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然，万绿西泠，一抹荒烟。
当年燕子知何处？但苔深韦曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心再续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。
《高阳台·西湖春感》
张炎说，赏花又要等明年了。春光且伴蔷薇来，蔷薇开时，却已生春尽之感。当年的西泠桥畔多么繁华热闹，如今却只剩一抹荒烟。下片起笔明写燕子失去故居，暗指自己失去家园，也如一只无家可归的燕子。
燕本依人而居，如今屋毁，苔深草暗，旧时堂前燕飞来飞去，不知该在何处休憩。再也无心续笙歌旧梦，不如关起门来，浅醉闲眠。重帘不卷，因为不想看到纷纷落下的飞花，也害怕听到杜鹃的阵阵悲鸣，唯恐这些自然的景物在自己心上再添浓愁。
这首《高阳台·西湖春感》将故国之思、亡国之痛，层层剥出，层层递进，真实地还原了朱门大户的贵族公子，在国破家亡后的悲戚心情。陈廷焯在《白雨斋词话》中称其“凄凉幽怨，郁之至，厚之至”。山河破碎，成为烙在张炎心头的一块永恒的伤疤。
然而命运似乎并不想就此放过张炎，心上的伤疤好了一层便要揭一层。1290年，应元政府的要求，张炎被迫北上，自杭州赴元大都（北京）抄经。亡国遗民的生活固然艰辛，但更痛苦的莫过于遗民的心路，尤其是对张炎这种国仇家恨纽结在一起的文人，一切反抗都显得徒劳。
行至大都，张炎心头的亡国伤痛再次袭来，他借景抒情，借“红叶”来比喻亡国遗民的苦楚。
万里飞霜，千林落木，寒艳不招春妒。枫冷吴江，独客又吟愁句。正船舣、流水孤村，似花绕、斜阳归路。甚荒沟、一片凄凉，载情不去载愁去。
长安谁问倦旅，羞见衰颜借酒，飘零如许。谩倚新妆，不入洛阳花谱。为回风、起舞尊前，尽化作、断霞千缕。记阴阴、绿遍江南，夜窗听暗雨。
《绮罗香·红叶》
上片起笔，“万里飞霜，千林落木”，既指天气萧索的寒冷，也暗示改朝换代后新政权的肃杀之气。停船靠岸，目睹红叶飞舞，片片红叶，载不了情，却可以载愁。借酒消愁，衰颜醉酒的脸，红得如枫叶一般。遗民的生活亦如晚霞中飘零的枫叶般无依无靠，凄凉苦楚。红叶虽曾有绿阴浓浓的时节，但此刻，也只能在寒夜的凄风苦雨中渐渐凋零。
张炎在这首词中，没有谈及任何关于亡国和遗民的话题，但片片红叶中却寄托了他的无穷心事。故国之思，深沉眷恋；身世之感，扼腕叹息。其一波三折处，令人读之难忘。有人说，张炎北上是受元政府胁迫抄经；也有人说，张炎此去本想谋职，但终究愿不能成。无论何缘由，第二年，张炎南归，继续自己的隐居生活。
有同样南归的朋友沈尧道来访，絮絮数日，又别去。张炎颇有感慨，兼为朋友饯行，于是做《八声甘州》，回忆北游事。
记玉关踏雪事清游，寒气脆貂裘。傍枯林古道，长河饮马，此意悠悠。短梦依然江表，老泪洒西州。一字无题处，落叶都愁。
载取白云归去，问谁留楚佩，弄影中洲。折芦花赠远，零落一身秋。向寻常、野桥流水，待招来、不是旧沙鸥。空怀感，有斜阳处，却怕登楼。
《八声甘州》
张炎回忆说记得当年北上抄经，寒风凛冽，踏雪艰辛。枯林古道，长河饮马，几个人在寒冬里冒雪前行，此意悠悠。如今回到江南，虽然那些受辱的经历已经过去了，但泪洒西州，还是生出无限的存亡之叹。友人来了又要回去，依依不舍的永远是离别的深情。折一枝芦花赠送给即将远行的友人，徒留我清冷孤寂，心如深秋。惆怅寂寞时，夕阳斜照，又添伤感。
这首词从友人的离情起笔，过渡到家国之感，从个体的寂寥心事中渗透出对身世的感怀和亡国的感伤，宁静舒缓中含着无奈的悲壮。所以沈祖棻先生称赞这首词：“流畅而不纤，浑厚而不滞，玉田词中上乘也。”
在张炎的词作中，常有这种抚今追昔的寂寞，无依无靠的失落。毕竟，从贵族之家的破碎中挣扎出来，他的生活已经与从前截然不同。国破，家亡，人散，偌大的世界，就只剩下孤零零的自己。所以，当面对沈尧道这样志同道合的朋友时，张炎定是分外珍惜。
“楚江空晚。怅离群万里，恍然惊散。”（《解连环·孤雁》）这是孤雁失群的悲伤，也是自己飘零身世的感怀。“漂流最苦。况如此江山，此时情绪。”（《台城路·送周方山游吴》）这是张炎对自己全部心情最深刻的概括，也是他寂寞隐居时最痛苦的心声。
张炎满腹才华，不仅与蒋捷、王沂孙、周密等人并称为“宋末四大家”，也是非常著名的文学理论家。他所著《词论》在词学理论，尤其是音律方面，为后人提供了丰富的资料和富有意义的指导。可惜晚景不佳，一个世袭贵族的后裔，最后沦落到不得不靠算命测字来维持生计，实在凄凉至极。
张炎的词记录了自己的心路历程，真实地反映了南宋灭亡前后贵族知识分子的悲惨遭遇和情感变化。从这个意义上说，他的确是当之无愧的“南宋最后一位词人”。