丁谓,字谓之,后来改字为公言,苏州长洲人。他年轻时与孙何友善,一起把文章藏在袖子里拜见王禹翶,王禹翶很惊奇重视他们,认为从唐朝韩愈、柳宗元以后,二百年才有这等创作。世人称他们为“孙、丁”。淳化三年(992),丁谓中进士甲科,任大理评事、饶州通判。过一年,他任直史馆,以太子中允衔任福建路采访使。他回朝后,上奏茶盐的利弊,于是任转运使,升三司户部判官。峡州路少数民族骚扰边地,朝廷命令他前去体察衡量轻重设法解决。他回朝上奏符合皇帝的意图,任峡州路转运使,接连升至尚书工部员外郎,恰好分川峡为四路,改任夔州路转运使。
起初,王均反叛朝廷,朝廷调遣施、黔、高、溪州蛮族武装抵御王均,不久这些少数民族武装反而反叛朝廷。丁谓到此,召集少数民族酋长,开导晓谕他们,且说皇帝有诏赦免不杀他们。酋长感激流涕,愿意世代进贡。于是立誓言刻石柱,竖立在边境上。少数民族地区富产粟米而缺乏食盐,丁谓允许用粟米交换食盐,当地人十分高兴。以前,朝廷驻军施州却吃夔州、万州的粟米。至此,百姓没有转运军饷的劳役,施州各寨,积蓄聚集起来都可自给。朝廷特别升丁谓为刑部员外郎,赏赐银三百两。当时溪蛮另外一些部落入境骚扰,丁谓调遣高、溪少数民族首领率其兵讨击,又派宋兵援助他们,俘生蛮六百六十人,获得他们所抢掠的汉人口四百多人。丁谓又上奏说:“黔南的少数民族大多擅长养马,请传达三馆衙门,犒赏缗帛,每年征收购买马匹。”此后又迁徙少数民族。设置夔州城寨,都是丁谓所治理筹划的。丁谓管理该事五年,朝廷找不到合适的人选代替他,就下诏求自愿替代该职的人,丁谓于是入朝暂代理三司盐铁副使。没多久,被提拔为知制诰,判吏部流内铨。
景德四年(1007),契丹入侵河北,宋真宗亲征澶渊,任丁谓为郓州知州兼齐、濮等州安抚使,提举转运兵马巡检事。契丹侵入内地,百姓惊惧混乱,争着奔向杨刘渡,而船主抬价求利,不按时开船渡河。丁谓拿犯了死罪的人假扮成船主,斩杀在黄河岸上,船主都畏惧,百姓得以全部坐船渡过黄河。丁谓遂马上把部队分开,使士兵沿着黄河岸执旗帜,互相攻击打斗,呼喊声传闻到百里外,契丹兵惊惧退去。第二年,丁谓被任命为右谏议大夫、权三司使。他进献《会计录》,按照景德四年百姓赋税户口之名册,比较咸平六年(1003)的数额,全部送上史馆,请从今以后以咸平时赋税名册作为定数,每年比较该定数报告当年赋税情况,皇帝下诏嘉奖他。不久他兼任枢密直学士。
大中祥符初,朝廷商议封禅,没定下来,宋真宗问此行的经费情况,丁谓答以“大概估计有多余”,封禅之事才定下来。于是诏令丁谓任计度泰山路粮草使。起初,朝廷商议在靠近宫城的干地营建玉清昭应宫,真宗左右有进谏反对的。真宗召丁谓询问,丁谓回答:“皇上拥有天下的财富,修建一宫奉侍上帝,况且是用以祈求皇嗣。群臣中有阻止皇上的,希望用此理由辩论他们。”王旦秘密上疏进谏,真宗按丁谓所回答的告诉他,王旦不再敢说什么了。真宗于是以丁谓任修玉清昭应宫使,又任天书扶侍使,升任给事中,实授官三司使。祭祀汾阴,他任行在三司使。建造会灵观,丁谓又总管该事。他调任尚书礼部侍郎,入户部,参知政事。建安军铸造玉皇像,他任迎奉使。朝拜太清宫,他任奉祀经度制置使、判亳州。真宗赐宴席赋诗以使他此行荣耀,任命他权管勾驾前兵马事。丁谓进献白鹿井灵芝九万五千根。回朝后,丁谓判礼仪院,又任修景灵宫使,摹写天书雕刻玉质书箱,为玉清昭应宫副使。皇帝宫殿内着火,丁谓任修葺使。他历任工、刑、兵三部尚书,又任天书仪卫副使,授官平江军节度使、升州知州。
天禧初年,他调任保信军节度使,天禧三年(1019),他以吏部尚书官衔恢复参知政事。这年,祭天于南郊,辅佐大臣一同升官。先例,曾为宰相而授官枢密使,才得升任仆射,真宗于是以丁谓任检校太尉兼本官为枢密使。当时寇准当宰相,他特别厌恶丁谓,丁谓构陷寇准的缺点过失,寇准遂被罢免宰相职务。旋即授丁谓同中书门下平章事、昭文馆大学士、监修国史、玉清昭应宫使。周怀政之事败露,主张再贬寇准官,真宗本意想贬寇准到江、淮之间,丁谓降其职,授寇准道州司马。同僚大臣不敢做声,只有王曾用真宗皇帝的话质问丁谓,丁谓对他说“:让寇准居住的人不要再说了。”这是指王曾把房屋借给寇准。
此后真宗诏皇太子赵祯听政,皇后在内裁决发令,以二府兼任东宫官职,于是丁谓加官门下侍郎兼太子少傅,而李迪已经先兼任少傅,丁谓就增兼中书侍郎兼尚书左丞。先例,左右丞不由两省的侍郎兼任,而丁谓企图特以此抑制李迪。丁谓所亲善的林特,从宾客改任詹事,丁谓想引荐他任枢密副使兼宾客,李迪坚持不答应,因而大骂李迪。李迪就入见皇帝,斥责丁谓奸邪违法之事,愿与丁谓一起交付御史共受处理,其语见《李迪传》。皇帝由于在法律条文上判决不下,就罢丁谓任户部尚书,李迪任户部侍郎,不久让丁谓知河南府,李迪知郓州。第二天,丁谓入宫谢恩,皇帝责问他们所争的情形,丁谓回答:“不是我敢与他争,而是李迪怨恨辱骂我啊,我希望再留任。”皇帝遂赐给他座位。左右正要设置墩,丁谓对他们说:“有圣旨恢复我任平章事。”左右就换成小凳进来,立即入中书省像过去一样管理政事。又进丁谓任职尚书左仆射、门下侍郎、平章事兼太子少师。天章阁建成,授丁谓司空,乾兴元年(1022),封丁谓为晋国公。
宋仁宗登帝位,丁谓升任司徒兼侍中,为山陵使。寇准、李迪再次贬官,丁谓取皇帝诏书草稿改为“:当恶徒干预朝纲之际,接着就是先王避开安乐的开始,遭遇这种令人震惊的事,终于陷入严重的状况。”凡是与寇准友好的,全部放逐之。当时二府定夺商议,太后与皇帝每五天亲临一次便殿听政。这获得皇帝同意后,而丁谓暗中交给内侍雷允恭,要他秘密请求太后降下手书,军国大事的处理只送上盖印。学士起草皇帝的诏书,雷允恭先拿给丁谓看,丁谓阅毕才送给皇帝盖印发布。丁谓想只任命雷允恭传达皇帝圣旨,而不想同僚大臣参与闻知机密大政。雷允恭倚恃丁谓的势力,更加横行无所惮惧。
雷允恭刚任山陵都监,他与判司天监邢中和擅自更换皇堂之地。夏守恩带领工匠数万人穿凿该地,土石相互占一半,众人的议论一天比一天大,害怕不能成功,做到半途停下来,上奏请示。丁谓包庇雷允恭,故意拖着不作处理。内侍毛昌达从山陵下回来,把这事奏报皇帝,皇帝诏问丁谓,丁谓才请求派使者去调查。不久大家都说再使用原先那块地,于是诏令冯拯、曹利用等人到丁谓家商议,派王曾反复视察,遂诛杀雷允恭。
几天后,太后与仁宗皇帝坐在承明殿,召冯拯、曹利用等人晓谕说“:丁谓任宰相,竟然与宦官交结串通。”于是拿出丁谓曾托雷允恭令皇宫后苑工匠所打造的金酒器给他们看,又拿出雷允恭曾找丁谓求取管勾皇城司及三司衙司的凭证,接着说:“丁谓先前党附雷允恭奏事,都说已经同你们这些人商议好了,所以我都同意了他的奏议,而且营建奉侍先帝的陵寝,竟擅自更易陵地,几乎误了大事。”冯拯等人奏说:“自从真宗皇帝故去,政事都是丁谓与雷允恭一同议定的,他们声称是得旨于皇上。我们这些人没有能辨别真假,赖英明的皇上明察他们的奸事,这是国家的福呵。”于是降职丁谓为太子少保,遣派到西京。先例,罢免宰相都要下正式诏令,当时要立即执行,只令冯拯等人就殿召舍人草拟诏词,仍旧张榜公布在朝堂上,发布晓谕天下。追夺丁谓之子丁珙、丁繩、丁王己、丁..一级官职,解除丁珙的馆职。
先前,女道士刘德妙,曾以巫师身份出入丁谓家中。丁谓事败,官府逮捕刘德妙,内侍审讯她,刘德妙全部交待,丁谓曾教她说:“你所作的不过是巫事,不如假托老君说祸福之事,足以使人心动。”于是她就在丁谓家设神像,晚上在园中设坛祭祀,雷允恭多次来祈祷。到真宗皇帝死去,引她进入禁中,又由于凿地得龟蛇,令刘德妙拿入内宫,欺骗说它们出自他家山洞中,仍又教她说:“皇上如果问你,所奉侍的怎么知道是老君,你只说‘宰相不是凡人,应当知道这事’。”丁谓又作颂,标题是“混元皇帝赐德妙”,辞语牵涉妖言荒诞。遂贬丁谓为崖州司户参军。丁谓诸儿子一并勒令停职,丁王己又犯与刘德妙通奸罪,被除名,发配复州服差役。籍没丁谓的家,抄得四方贿赂赠送的物品,无法统计。他的弟弟丁诵、丁说、丁谏全部降职罢官。因丁谓事件犯罪罢官的从参知政事任中正以下达十几人。丁谓在崖州满三年,调到雷州,又过五年,调到道州。明道年间(1032~1034),丁谓被授官秘书监退休,住在光州时死去。皇帝下诏赐钱十万,绢百匹。
丁谓机智敏捷有才智计谋,阴险狡猾超过常人,文章数十万字,他一浏览就能背诵。任职三司,案件文书繁多积压,官吏很久难以解决的,他一句话就判决了,众人都喜悦纷纷。他善谈笑,特别喜欢做诗,甚至对图画、博弈、音律,没有不透彻了解的。每次休息洗沐见宾客,全部陈设各种娱乐玩具,听凭客人自己选择,而丁谓在这些人之间从容应酬接待,没有什么能超出他的意料。
宋真宗时营造宫观,上奏吉祥灾异之事,多为丁谓与王钦若发起的。起初,商议营建昭应宫,预料工作需二十五年,丁谓下令夜以继日地干,每绘一壁要供应两只蜡烛,七年就建成昭应宫。真宗逝世,商议草拟遗诏,军国大事同时要取得皇太后处理同意,丁谓就增加“权”字;等到太后称制听政,他又主张每月送钱充作后宫用,从此太后很厌恶他,由于雷允恭事件就一起审查丁谓前后欺君蒙骗之事而放逐他。
丁谓在贬所,专门研究佛家浮屠因果之说,他所著的诗和文章也有几万字。他家人寓居洛阳,他曾写信克制和自责,叙述国家的厚恩,告诫家人不要动不动就生怨情,他派人送信给洛阳太守刘烨,祈请刘烨把信交给他家人。他告诫送信的使者等候刘烨会见许多同僚时报告刘烨,刘烨得到丁谓的信不敢私自处理,立即把它报告皇帝。仁宗看信后受感动,起了恻隐之心,就调丁谓到雷州,这也说明丁谓会揣摩人的心理。丁谓最初通判饶州时,遇见异人说:“你的容貌像李赞皇。”旋即又说“:李赞皇不如你呵。”