【题解】
明朝嘉靖年间，严嵩父子弄权，朝政腐败，不少官员为升官发财，就依附于严嵩父子，一时间贿赂成风。宗臣对这一现象十分痛恨，他借给长辈刘一丈回信之机，就来信中的“上下相孚”一语进行发挥，揭露官员贿赂门房的行径，并对他们巴结权贵的行为进行讽刺。最后表明自己绝不同流合污的心迹。
【原文】
数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗[1]，则不才益将何以报焉？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也。
至以“上下相孚[2]，才德称位”语不才，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣；至于不孚之病，则尤不才为甚。且今之所谓孚者何哉？日夕策马候权者之门，门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入[3]，而主人又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来。”即明日又不敢不来，夜披衣坐，闻鸡鸣即起盥栉[4]，走马推门。门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也，岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入。”门者又得所赠金，则起而入之。又立向所立厩中。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请。主者故固不受，则又固请。然后命吏纳之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出。出揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸无阻我也！”门者答揖。大喜奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状。即所交识亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也。长者谓仆能之乎？
前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外，即经年不往也。间道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷[5]。以此长不见悦于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎？
【注释】
[1]馈(kuì)遗(wèi)：赠送。
[2]孚：信任。
[3]刺：谒见时所用的名片。
[4]盥(ɡuàn)栉(zhì)：梳洗。
[5]褊(biǎn)衷：狭隘的心胸。
【翻译】
几千里以外，时常得到您老人家的来信，安慰我长久思念之心，已经是十分幸运的事情了；怎能更劳您馈赠礼品，这叫我更用什么来报答您啊！您的书信中情意甚是殷切，可见您没有忘记我的老父亲，也明白了我的老父亲为什么这样深深想念您。
至于信中用“上下之间要互相信任，才能与品德要与职位相称”的话来教导我，我有非常深的感触。我的才能品德与职位不相称，我自己本来就知道这一点的；至于上下互不信任这一弊病，则在我身上表现得尤为突出。再说，现今所讲的“信任”是什么呢？那就是：一个人从早到晚骑着马恭候在当权者的门口，看门的人故意不进去通报时，就甜言蜜语并且作出女人一样的媚态，把藏在袖子里的银钱拿出来偷偷塞给他。等看门人拿了名帖进去通报了，可是主人又不立刻出来接见，自己只好站在马棚里的仆人和马匹中间，臭气熏着衣袖，即使饥饿寒冷或闷热到难以忍受，也不肯离开。到了太阳落山的时候，先前收了赂金的看门人出来，对他说：“相公疲倦了，今日谢客。请客人明日再来。”到了第二天，自己又不敢不来。从头天夜里开始就披着衣服坐着，听到鸡叫便起来梳洗，然后骑马跑去推门。守门人发怒问：“是哪个？”他回答说：“就是昨天来的那一个。”守门人又怒气冲天地说：“客人为什么这样勤快呢？难道相公会在这个时候出来见客吗？”他心里感到受了羞辱，但还是强忍着对看门人说：“没有办法呀，姑且让我进去吧。”守门人于是又得了他的银钱，就起身让他进来，他于是还是站在昨天站过的马棚里。幸好主人出来，朝南坐着召见他。他战战兢兢地走进来，匍匐在台阶下。主人说：“进来！”他就拜了两拜，故意迟迟不起来，起来以后便献上进见的礼物。主人故意不接受，他就再三请求，主人故意再三不接受，他又再三请求。然后主人叫手下将礼物收了起来。他就又拜了两拜，又故意迟迟不起来，起来后有作了五六个揖，然后才退出来。出来后，他给看门人作揖说：“请官人多多关照！以后再来，请不要阻拦我啊！”看门人回了他一个揖。他喜出望外地跑出来，骑马碰到了相识的人，就扬着马鞭子得意地说：“刚刚从相公家出来，相公很看重我，很看重我！”并且夸大其词地说起自己如何受到厚待。即便是与他相识的人，也因为相公看重他而对他产生了敬畏之心。相公又间或地向人提起：“某人不错啊！某人不错啊！”听到的人便挖空心思地交口称赞他。这就是现在世上所说的“上下之间互相信任”吧。您老人家认为我能这样做吗？
前面提到的当权的人，我除了过年过节投上一个名帖以外，就常年不去了。偶然路经他的门前，便捂了耳朵，闭上眼睛，催马疾驰而过，就好像有人追赶我一样。这就是我狭隘的心胸，我也为此长久地不被上司喜欢；但我却更加地不管不顾，并且常常夸口说：“人各有命，我只是安守自己的本分罢了！”您老人家听了这番话，不会讨厌我的迂阔不通情吧？
【解读】
本文分作三段。首段对长者的馈赠行为表示感谢，然后紧紧围绕“上下相孚，才德称位”表达自己的感慨。第二段是文章的重点部分。次段紧承“上下相孚”四字，形象地将官场上趋炎附势的种种猥琐丑态表现出来，并对“上下相孚，才德称位”提出质疑。第三段写作者平日对待上司的态度，此处提到的“得无厌其为迂”是对第二段“不才有深感焉”的回应。此文写谄媚之人伺候之苦、献媚之劳、得意之状，字字传神。末尾说出自己的气骨，两两相较，清浊之分，可谓鲜明。