离开舞厅，身心两疲，想起刚才的事，犹如做了一场噩梦。回到家里，客厅里冷清清的，只有时钟仍在计算寂寞。猜想起来，包租婆与她的儿子一定睡着了。掏出钥匙，转了转，发现房门虚掩着，并未上锁。推门而入，习惯地伸手扭亮电灯，意外地看到包租婆躺在我的床上。（蛇的睡姿，我想。）我蹑步走到床边，仔细察看，她睡得正酣。
伸手摇摇她的肩膀，她醒了。
——为什么睡在我的床上？我问。
她的笑，有如一朵醉了的花。那刚从梦境中看过奇怪事物的眼睛里有困惑的光芒射出。
——为什么睡在我的床上？我问。
她格格作笑，笑声似银铃。然后我嗅到一股刺鼻的酒气，颇感诧异。
——为什么睡在我的床上？我问。
她解开睡衣的钮扣，企图用浑圆的成熟来攫取我的理智。
我拨转身，毅然离去。
踯躅在午夜的长街，看彩色的霓虹灯相继熄灭。最后一辆电 车刚从轨道上疾驶而过。夜总会门口有清脆的醉笑传来。我想喝 些酒，过马路时，惊诧于皮鞋声的响亮，心似鹿撞。然后被热闹的气氛包围了。酒、歌、女人的混合，皮鼓声在青烟中捕捉兴奋。当侍者第三次端酒来时，我见到一对熟悉的眸子。
——是你？司马莉问。
——是的。
——一个人？
——我是常常一个人到这里来的。
——跳舞？
——不会。
——既然不会跳舞，何必到这里来？
——喝酒。
——请我喝一杯？
——不请。
——为什么这样吝啬？
——像你这样的年龄，连香烟都不应该抽。
——你记得吗？
——什么？
——如果我没有决心的话，我已经做母亲了！
说着，她向侍者要一杯马提尼鸡尾酒。然后她向我提出几个问题。她问我住在什么地方；我说就要搬了。她问我还写武侠小说不，我说不写了。她问我有没有找好知心的女朋友，我说没有。她问我是不是像过去那样喜欢喝酒，我说醉的时候比较少。最后谈到司马夫妇，她说：
——到澳门赌钱去了。
司马莉是一个性格特殊的女孩子，犹如邮票中的错体，不易多见。当她发笑时，她笑得很大声。当她抽烟时，她像厌世老妓。现在，她的父母到澳门去了，她的兴奋，与刚从笼中飞出的鸟雀并无分别。
盛开的玫瑰不怕骤雨？
三杯马提尼孕育了胆量。
她拉我走入舞池。我不会跳。我们站在人丛中，互相拥抱。我不知道这是什么力量；可能是“色生风”将我们吹在一起了。第一次，我浅尝共舞的滋味，获得另外一种醉，辨不出怀中的司马莉是猫还是蛇？
在沉醉中，没有注意到那些吃宵夜的人什么时候离去。当乐队吹奏最后一曲时，已是凌晨两点。
——到我家去？她问。
——不。
——到你家去？她问。
——不。
挽着这过分成熟的少女走出夜总会，沿着人行道漫步。我心目中并无一定的去处，只是不愿意回家。空气是免费的，黑暗也在孕育胆量；但是我只有三分醉意，无意用爱情的赝品骗取小女的真诚。
一切都是优美的，只要没有龌龊的思想。
司马莉的眼睛里有狂热在燃烧。（十七岁的欲念比松树更苍老。）我打了个寒噤，以为是海风，其实是感情上的。
海很美。九龙的万家灯火很美。海上的船只很美。司马莉也很美。
（但是她的欲念却患着神经过敏症，我想。我从她那里能够获得些什么？她从我处又能得到些什么？）
她不像是一个寂寞的女孩子，然而她的表现，比寂寞的徐娘更可怕。
—一时候不早了，我说。送你回家？
一一好的。