昨天下午6点。
我看到伊能正志从在神田的出版社出来。确认他只有一个人后，我走过去拍了一下他的肩膀。
“嘿！伊能老弟！你不是伊能老弟吗？”
他吓了一跳回头看我。我于是对他又喊了一遍：
“没错，你是伊能老弟！我们好久没见了。”
“哦……”
半晌，他才喊出声来。由于错愕和狼狈，他的表情是扭曲着的。
“这真是奇遇。你好吗？我们已有七年没有见面了。”
我说这句话时，眼泪几乎夺眶而出。虽然这是我预备好的台词，说出来时还是感慨万千。这七年来，我的人生被摧残成什么样子了？
“铃木先生，您可好？”伊能哑声说。
“哈！混日子吧。伊能老弟，你是一直住在东京吗？”
“不，我到国外去了一段时间。”
“我做梦也没想到会这样遇见你。这不是奇缘吗？”
后面一句话我充满感慨。垂着眼的伊能微微点了一下头。
“怎么样？我们喝两杯酒去吧。这样的奇遇不是值得庆幸吗？何况，过两三天我就要回大阪去。以后，我们或许再也没有见面的机会了。”
我一边说着，一边径自往前走。
拦了一辆出租车，我请他上车。
“今晚我本来就想喝两杯酒的。因为住在大阪的我妻子生了一个男孩，所以我想庆祝一下。求求你陪我一起喝，行吗？”
我们在日本桥附近下车。旁边巷子里有一家叫做“阿染”的日式小馆。这是我亲自来勘察过几遍而选定的地方，店里相当宽敞而经常客满。
我把伊能带到角落上的台子前坐下。
“对我来说，今天是值得纪念的一个日子，我们绝不提往事，尽情畅饮一番吧。”
伊能好像这才松了一口气。
“铃木先生，原来您已再婚了？”
“是啊，我再婚已有三年。我这个太太的伯父在大阪经营药品公司。他答应让我到他的公司去当部长。我就趁太太生产的这个机会，决心搬到大阪去。两三天后，我就要和东京说再见了。”
“是吗？那我该说恭喜你了？”
“谢谢。我们现在痛痛快快喝几杯吧。”
我于是敬了他第一杯酒。
他不愧是出生于酿酒厂的儿子，喝酒很爽快，将杯里的酒一呷而尽。
“现在我来回敬你吧。”
接着，他邀我一同干杯。我们喝的速度相当快，一下子就喝了七八瓶酒。不过，伊能这时候好像开始有些不胜酒力了。
“不行，我已经醉了，铃木先生……”
“别这么说，我们多喝几杯吧。”
“我真的不行了。何况，我今天下午起，肚子就有点不舒服。”
他说完就把自己的酒杯口朝下放到台子上。
他闹肚子好像是事实，用餐的时间里到过洗手间一两次，回来时还呼着大气呢。
这对我的计划来说是求之不得的。要让他喝下那个东西，他的肚子不好是最好的借口，同时显得非常自然。
“那我们走吧。今晚有你陪我喝酒，我实在高兴极了。”
我付完酒帐，和他并肩走到大马路上，带头往银座闹街的方向走过去。伊能跟在我后面走着。他边走边哼着美国民谣之类的英文歌。这个家伙已经完全忘了玉子，使我由衷感到憎恨。
顶多再过三分钟！现在还急什么呢？你尽情地哼你的歌吧。谁知道你哼着的是自己的送葬曲呢？
“伊能老弟，”我说，“你说肚子不舒服，现在有没有好一点呢？”
“还有一点痛。不过，我只是拉肚子，不碍事。”
“这不好，你不能不关心自己的身体。我带有我们公司出品的药，你试试看，怎么样？”
我从公事包里取出一只小药盒来。
这是所有药房都可以买到的维他命口服液，因为是小公司出品，所以几乎没有见到过广告。“维他尔命”这个药名，伊能当然不可能知道。
“这是我们公司的招牌药，不仅对肝脏好，对胃肠更是有速效。这可以说是为喜欢喝酒的人特别制造的。我每次喝完酒后，一定要喝一瓶。”
我从盒子里抽出口服液，打开瓶盖就一口气喝干。
“怎么样，你也喝一瓶吧。如果觉得有效，我希望你以后长期服用。我到大阪之后，会陆续整箱寄给你的。”
“谢了，那我也试试吧。”
伊能伸手接过一瓶口服液，正在打开瓶盖时，我很快地从他身边离开了几步。接着，我加快步伐，钻进人群。这时我好像听到伊能的呻吟声。我一边走，一边将头微微往后料转。这时，我用眼角清晰地看到伊能好像在游泳似地举起双手缓缓倒地的样子。