蜜子的下落
“那时，京内真是一片血腥，每天都会发生暴乱，连我住的地方都有棘手的事发生。手臂从肩头被斩断的侍人，奄奄一息地冲了进来，‘拜托！让我躲一下！’说完便倒了下去。外面的路上好像发生了什么騷动。突然，随着一声惨叫，一个圆圆血红的东西飞落在门口，仔细一看，是一颗沾满血的头颅，眼睛还瞪得大大的，咬着牙，一副不甘心死去的样子。现在想起那颗还没断气的脑袋，我还会恶心得吃不下饭！”
那天晚上，京都的“染定”旅馆主人甚兵卫在和客人酒酣耳热之际，谈起了过去维新之前的杀伐。客人年约二十四、五岁，摇晃不定的油灯在那男子面前摆动着黄光。
由于连日长途跋涉，他疲惫青白的脸上了无生气，使人觉得他好像是来自于陰曹地府。他可能是个武士。当时在王政复古的大号令下，对江户幕府失望而封刀的武士不知凡几。此时，不胜酒力的甚兵卫已经略带醉意，在油灯下，那个男子好像没有体重般地浮动着。
“希望听听老板的故事。”甚兵卫招呼那年轻男子进入房间时，那男子说。然后，男子就一直沉默无语，静静听着甚兵卫说故事。
“老板是从什么时候开这间旅馆的？”突然，那个男子问道。
如果甚兵卫还没有醉意的话，必定无法承受这股痛苦低沉的声音，但是，甚兵卫已陶醉在那久远的故事里了。
“啊！正好一年了。因为我没有什么事做，所以在去年此时，开了这间叫‘染定’的旅馆。因此才会碰上刚才说的那些事。”
甚兵卫语毕，又拿起酒杯，一饮而尽。此刻侧向油灯的那男子以冰冷的眼光看着甚兵卫喝酒。突然，甚兵卫又很激动的开始说：
“保皇党的那些志士，都不是堂堂正正的武士，一个个都是浑蛋！尤其是那些长州浪人，其中有个年纪轻轻的，住在这里整天没事干，年纪大概和阁下差不多吧！”
客人有点神经质的轻轻叹了口气。
“但是长州来的人确是名不虚传，在那时候，他们都说得一口标准的江户话。我是在江户生的，简直和我的口音一样。
我刚才说的那个年轻的武士，不知怎么会有一大笔银子，整天在这附近吃喝游荡，一副贵族作风。也看不出是个倒幕志士，因为他有那么多钱，我也被搞迷糊了，就让他一直住在这里。”
甚兵卫接着说：
“但是，经过考虑之后，我觉得这是不行的。因为他骗了一个叫蜜子的女孩，唉！骗到手以后便溜走了。真是孽缘，蜜子一直在痴痴地等他回来……在他还没有溜走前，蜜子已经被他搞得神魂颠倒，只要一天见不到这个浪人，就吃不下、睡不着。
当时我的主人，前‘染定’的老板，也就是蜜子的双亲，担心得不得了，变得没了主意。但是，爱是盲目的，蜜子心中只有那个年轻的武士。
蜜子陷入情网之深，连我都十分惊讶。过没多久，那年轻浪人突然失踪了，再过三、四天，蜜子也不见了，有人说，见到他们两人私奔了。”
甚兵卫说到这里，好像不胜唏嘘，连肩膀都抖动了起来。面对油灯的客人比早先还要沉默，静静地沐浴在淡淡的灯光中。甚兵卫继续自顾自地说：
“蜜子的双亲只好采取不得已的手段，雇了许多人四下搜寻，一直没有发现他们的踪影。蜜子的母亲担忧过度，几乎疯狂，只能病恹恹地躺在床上。总之那个时候，家中已经一团糟了。可是，两个人还是没有下落。就在两人失踪一周后的午夜——”说到这儿，甚兵卫的神色一正。
“有一天主人和我出去探听蜜子的消息时，女主人房间外的走廊传来一阵脚步声，正好停在女主人的房间前。
‘妈妈，刚才……’
有一道细小如蚊的声音从帘子外传来，女主人往那方向一看，女儿蜜子的影子映在帘子上。
‘怎么搞的！现在才回来！’
女主人为这突然的事惊喜得流下眼泪，打开帘子，正是蜜子，站在走廊的台阶上，但是全身湿淋淋的在滴水，发结已披散了，以铁青的脸悲哀地望着母亲。
‘妈妈，真是伟大呀！’
如此说完，蜜子小姐登上台阶，凄然一笑，回头看看女主人，便消失了。后来，区公所发现，蜜子的尸体在南乡的濑田川中浮了上来……”
一段深沉的默然，甚兵卫和客人的房间迷漫着悲切的气氛。油灯此刻还在摇晃。甚兵卫听到有人在低低哭泣的声音，好似一股从深深的洞穴中传来，慢慢靠近的哭声。
“从此以后，蜜子的双亲便万念俱灰，把‘染定’让给我经营，到乡下去住了。这真是一件悲惨的事。所以我恨那个把蜜子抛弃，又谋害她的浪人……”
正当甚兵卫开始发怒的时候，那个低低的哭声突然在甚兵卫的耳边响了起来，哭泣的正是面前的年轻客人。大概是被甚兵卫的故事给感动。
“我并不是有意说这些话……这只是人世间的琐事，阁下不要想太多。只当是个老头子发的牢騷吧！实在打扰了太久，吵了你睡觉时间……”
甚兵卫还没说完，就赶紧站起来准备走出房间。突然，那男子沙哑的声音响起，以低沉黯然的语调说：
“老板那么恨那个年轻武士，……如果他没有离弃蜜子，也没有杀害她……”
客人的声音在寂静的房间中，显得异常空荡。油灯此时更加黯淡了，尤其客人的四周看起来如同起了雾一般，就在这一剎那，有一团碧绿的光出现 。甚兵卫立刻看了看那个男子的脸。
“………”
甚兵卫茫然地站着。那个青绿色的脸正是他所憎恨的那个带着蜜子私奔的浪人。为何此刻他不像从前那么潇洒自信？
甚兵卫无法开口问他。在油灯下，那浪人像是没有体重般，随着油灯在摇晃。
甚兵卫觉得背脊冰凉，什么也做不出来，一下子酒也醒了一大半。
此刻，寂静的走廊上传来沉重缓慢的脚步声。是“巴搭！巴搭”沾着水的脚步声。这脚步声在房门前停下来时，那年轻人轻轻地说：
“我太太在等我……我太太在走廊上。”
纸窗上映出一个女人的影子。发结已经散乱，头发披在肩上。甚兵卫不由自主地叫出那个名字。
“蜜子小姐！蜜子小姐！”
就在叫蜜子的名字时，甚兵卫突然转过头来，年轻武士已经不知消失到哪里去了。甚兵卫有股从胸中冒出来的恐惧，使手脚都有点颤抖。
“那个男人难道也是……”
甚兵卫打开纸门，看见那男子和蜜子站在走廊的台阶上，而后两个人靠得近近地，在甚兵卫面前的黑暗中逐渐消失。
正在此时，午夜子刻的钟声响起。这一天正是“染定”旅馆的独生女蜜子逝世一周年。
蜜子与她那心爱的年轻武士到底发生了什么事，官府一直无法调查清楚。维新前夕，潜入京都倒幕，在黑夜里丧生的志士实在太多了。