小砂石碌碡滚动着，发出吱嘎吱嘎的叫声。淑琴推着梯子形的长柄拨架，在自家分得的这一块场地上碾压。昨晚一场暴雨，场面被雨水泡软了，被人的脚踩得坑洼不平了，必须趁着地皮晒干之前，及早碾压。往昔里，碾光场面的活儿，向来是男人们干的事儿，而今由各家各户种地打场，碾场就由各家自扫门前雪了。她的亲爱的男人赵鹏，到工厂跟洋人谈判去了，碾场自然由她来推着小碌碡。
她在软乎乎的土场上撤下一层柴灰，在被踩得有脚窝的地方垫上湿土，铲平场面，然后推起吱嘎作响的小砂石碌碡，挨着排儿推过去，推过来。午时的太阳像一把火悬在头顶，蒸腾起来地上的水汽，空气闷热，她的脸上淌下一串串汗珠。
她心里十分高兴、骄傲，她的男人被明光锃亮的小轿车接走了，与金发碧眼的洋人坐在一张桌子对面去谈判了，这是何等光荣而又伟大的事呀！小小的赵村的庄稼人且莫说起，村里那些在县城或在西安工作的一二十号干部、教师和工人，谁坐过小轿车呢？谁有本领能和洋人打交道呢？只有他的男人赵鹏！这些不言而喻的体面事，无论如何不能不使我们可爱的农村妇女姜淑琴感到脸上光彩，心里充实，从里往外都觉得骄傲。她推着小碌碡，用袖头抹一把汗，朝前走了，脚步轻捷，居然感觉不到苦累。
“淑琴嫂子！”
淑琴扭过头，看见王秀珍提着一笼柴灰走进场来了，粗壮的腰身扭动着，肥大奶头在单薄的涤良衫下抖颤着，赤红的脸膛，被过于丰腴的肌肉撑得鼓起来，眼睛也被挤扁了，总像在笑着。她忙答话：“你也光场来咧？”
“你用毕了，把碌碡借给我。”王秀珍猫下腰，撅着肥大的屁股，在临近的那一络场面上撤灰，“成不成？”
“成啊！怎么不成哩！”淑琴快活地应着。
王秀珍撒完灰，扔下竹条笼，走过来，帮她推着碌碡。这个胖胖的同辈弟媳，本身就像一只碌碡，和她并排走着，能感到她浑身有一股热烘烘的气息。
“嫂子哎——”王秀珍亲热地叫。
“嗯——”淑琴亲昵地应着。
“你真有福哇！”秀珍毫不掩饰羡慕之情。
“我有个‘豆腐’”！淑琴矜持地笑着说。
“鹏哥坐上卧车咧！啧啧！”
“我还是跟你一样——推碌碡。”
“听说鹏哥今日去见洋人？”
“洋人也是人喀！”
推到西头，俩人同时转过身，用一只手拉着拨架倒着走。
“淑琴嫂，收毕麦就搬进城去？”
“嗯！”
“你再不推碌碡了！”
“我还爱推哩！吱儿——嘎儿的怪好听！”
“你真有福哇！跟上鹏哥进城当居民了！”
“乡下而今也好过了……”
王秀珍猛然搂住淑琴的脖子，爬在她的耳朵根，说：“嫂子，你跟鹏哥这样的大知识人儿睡一辈子，真是福大命大！”
淑琴臊红了脸，挣脱了秀珍的搂抱，急忙瞥一眼左右，怕那些戴着草帽推着碌碍的男人们听见，轻轻在秀珍腰里捅了一拳，用眼示意再甭说这号酸话了，防备男人们听了去。
秀珍瞧瞧左右，并不在乎，更加来劲地说：“嫂子吔！知识人儿黑间搂着你，怕是你……”
“啊哈！你这烂嘴！”淑琴的脸上热臊臊的，禁斥说，“拿老嫂子开心呀！”
“你这一辈子，算没白到世上来……”
“你没有男人吗？”淑琴压低声，攻击对方，“苍娃兄弟长得像匹公马，还不够你……”
“我那个愣家伙呀！亲你的时光，简直把人的骨头都要掬断了！恼你的时光，一拳能把人掀得翻八个跟头！”秀珍数说着她男人苍娃的鲁莽，听不来是怨还是爱。她笑着对淑琴说，“我要是有鹏哥那样斯文的男人，我一天到晚把他当神儿一样敬着！”
“那好哇！我回头给你鹏哥说，你希罕他做男人！”淑琴爽快地笑着，“让他跟你睡去！”
“要是你不干涉——”秀珍更加收拢不住嘴巴，“我才巴不得哪！哈哈哈……”
“秀珍，你真脸厚哇！呀呀呀！”淑琴自己早已脸腮烧臊，嗔骂着，“你当着你鹏哥的面说呀！”
“咦——”秀珍收敛了笑，丧气地说，“真的！咱们在一块儿胡说，可一见着鹏哥，我连一句怪话都说不出来。他那人哪，合该咱们正而八经敬重他！”
淑琴抹抹汗，笑着：“好了，我的场面碾好了，咱俩给你去碾吧！”
“你回吧！”秀珍说，“凭我这一身膘，推这小碌碡不值啥！”
淑琴松了手，相信这个口敞心直的同辈弟媳的话，就把小碌碡交到她手里了。
“我的嫂子，可甭当真哟！”秀珍推着小碌碡朝她家的场面走去，回过头来说，“贵贱可不敢跟鹏哥说那些烂话！你要是一说，我日后可该怎么和鹏哥见面、说话呢？”
“哈呀！你倒怯了！”淑琴报复似地嗔笑着，“你那张厚脸，一锥子也扎不出血来，倒知道羞了！”
秀珍已经在自家的场面上推起小碌碡。淑琴坐到场头的大叶杨树下，用草帽扇着凉。秀珍的男人苍娃，在城里一家工厂干搬运工，是订着合同的临时工，割麦时也不得回家。秀珍一个人把坡地上的四五亩麦子割了，又一车一车推回来，比一般软势的男人干得还利索。她不抱怨苍娃，工厂里合同严格，要是苍娃回来割麦子，工厂里另换了人，她们家就没有一百块钱的月收入了；夏收一过，苍娃闲下干啥呀！她咬着牙，收割拉运一手干，腾出苍娃在工厂挣钱，过日子的心劲高涨得很哪！苍娃星期日回来，她给他打鸡蛋，捏饺子，单怕他身体受亏哩！她胡说什么希罕鹏哥那样有知识的斯文男人，不过是说笑罢了！她那张敞口烂嘴，从村东到村西头，连班辈高低也不管！
淑琴动手把那些堆积的麦捆拉下来，栽到场面上，刚刚捂了一夜，淋过雨的麦捆已经发热了，如果不及时拉开晒干水分，三五天就会霉坏了，一年的血汗哪！她拉着麦捆，心劲很高，秀珍一派玩笑话，却勾起她对她的亲爱的赵鹏的情思。不仅秀珍，村里多少同辈姐妹都说她命好哩！
往昔里，生产队劳动日不值钱，粮食又分得年年不够吃，没有固定收入的纯粹农业家庭，没有几家的日月过得松泛。她的赵鹏是正牌大学毕业生，虽然在工厂和工人一样在车间劳动，接受改造，属于臭知识分子，可是工资收入却很可观，每月有六十五元钱，除过生活费用和抽烟，他每月交给她四十元钱，这在小小的赵村已经是很令人羡慕的事了。
亏得了赵鹏哩！淑琴在蒸发着热气的麦积堆上拉下麦捆，热汗淋漓，渍得眼圈和脸颊烧疼烧疼的。岂止是钱！赵鹏跟她这样一个农村妇女生活在一起，20多年了，没有弹嫌过她，也没有在城市的花花世界里招花惹草，已经使她无法不处处敬重他，热心备至地关照他！
她想起她和他第一次见面的情景。哥哥把他的同学引到家里来，她看见他那一副憨呆呆的样儿，还真是不入眼里！想不到，他却瞅上她了。她刚刚考中无线电技校，这个赵鹏找到她的学校，前后没说过十句话，就说他爱上她了，而且说从一年前见头一面时就爱上了。她觉得有点荒唐，统共只见过两面，没有说过十来句话，就要她表态，真是荒唐！小说上描写的那些恋人经过了多少次交际，才说出这句关键性的话。她跟他没有散过步，也没看过电影，甚至连一封信都没通过，真是太荒唐了！她当时有点怨恨他，不该冒失地找到学校来，堵在当面说这样难以叫人出口的话，应该先写封信来……
她答应了！荒唐也罢，轻率也罢，她只觉得脸红发热，心口几乎窒息了，喉咙被膨胀的血管挤压得不透气了，说不出话来，默默地点了点头。没有办法，她当时只有一种模糊的却又是不可违拗的感觉：不能不答应这个人！
她点了点头，还没容她抬头看他的反映，赵鹏已经从桌子那边跳过来，抱住她的肩膀了，她的少女的脸颊，第一次挨着一个男子的胡茬刺扎的嘴巴，几乎晕眩了。
“放心吧！”他走时说，“我是个啥样儿的人，问问你哥就知道了！”
“我谁也不问。”她说，“我凭自己的感觉。”
在中专读过一年，国家正进入严重的经济困难年头，终于传下来一道决定，学校停办，学生各自归乡。她没有惊慌失措，此前已有几所中等技术学校停办了，不足惊奇。她完全听信校党委的动员报告，写了决心书，要为国家分忧解愁，承担困难的压力，她是共青团员啊！她当时的心情，也许只有从60年代初过来的热血青年才能理解。
她没有告诉他，怕他有不必要的负担而影响学习。她打算回到渭河边的家乡后，写信告诉他，那样更从容一些。她想主动提出解除婚约，不致使自己成为他的负担。
正当她打点好行装，准备离开学校的时候，赵鹏赶来了，也不知从哪儿得到的消息。他一句话也不说，背着她的被子，走出学校的大门了。他们没有乘车，沿着城市南郊绿荫覆盖的宽阔的公路，走到市中心。他拉她走进一家饭店，花去近十块钱，买下四菜一汤，打下二两散酒，摆到桌上了，他不顾她的劝阻和反对，执意不借破费买下这些饭菜来，弄得她傻愣愣地坐在桌旁，十块钱，在这样的困难日月里，对于他们两个来自乡村的穷学生，意味着什么啊！她迷惑莫解，为她送行也不该超出他们的经济力量太远了呀！
“淑琴，敬你一杯酒！”他这时才庄严地开了口，把一小杯酒送到她手中，自己端起另一杯来，“我宣布，我们今天结婚！”
“啊——”她惊得不由地喊出声来。
他一仰脖子，把满满一盅酒灌进喉咙，两只眼睛多情而又庄重地盯着她的眼睛，期待着。
她想哭，却无法张口出声。她完全明白他的用意，对他这种果决得有点突兀的举动无法预料，现在感动得热泪滚滚了。她真想扑过去，抱住他的脖子，大叫三声“哥哥”！饭店里人多，不是她放纵感情的地方，她擎起透明的玻璃酒杯，一滴不洒地倒进口里了，平生里第一次尝到这种烈性白酒的所有醇香了。她无法抑制自己，把头歪到他的胸前，轻轻地叫了一声“鹏——哥——！”
他们坐下来吃饭、喝酒，饭菜不剩一口，烧酒不留一滴，干干净净地吃到肚里了。
“你把被子背到我们家去吧！”他说，“咱们明天到公社领一张结婚证就行了，任何仪式都甭举行了，免得两头的老人做难！亲戚问起来，就说我们在学校举行过婚礼了！”
他已经把一切都准确地设计过了，她能说什么呢？她完全信赖了这个赵鹏，把自己的行李背到赵村来了。
“我们生活在一起，你会了解我是个啥样儿的人！”他对她说，“我不大喜欢给人许愿。”
她和他走进赵村，走进赵鹏家的门楼。赵鹏向老诚的父母宣布，他和她已经在学校举行过“革命的新式婚礼”了。二位老人完全听信了，挪出一间厦屋，她和他就这样走进洞房……
淑琴把麦捆全部栽起来了，夏天午时的太阳像火，晒得被雨水泡软的麦芒又支扎起来，在阳光下发出轧轧轧的响声。她感到口渴，喉咙像呛进一团烟雾，又干又涩。她要回家去了，瞧一眼正在推着小碌碡碾压着场面的王秀珍，赤红的脸膛因为汗渍，因为太阳暴晒，已经变成紫黑的猪肝了，她不时腾出右手或左手，用腰部顶着拨架推着小碌碡前进，撩起左边或右边的衣襟擦拭脸颊上的汗水，白花花的腹部就暴露出来了，丝毫不怕附近的男人们瞅见。淑琴瞧着她，心里好笑，这个活宝王秀珍，刚才说过那样酸溜溜的烂脏话，真是好笑哩！她的亲爱的男人赵鹏，那是怎样耿直而又心志专一的一个真正的男人啊！好你个活宝王秀珍，即使用钢筋，也把他捆不到你的腰里……