太阳正当午时，小河川道里，绿色的麦穗梢头，浮现着一层淡淡的轻烟一样的蓝色雾霭。这儿那儿的棉田里和稻地田，穿花衫的女人和赤臂裸身的男人，在移栽棉苗，在撅着屁股插秧。弯腰曲背在大太阳下的劳动是沉重的，田野里繁忙而又沉寂。
偏远坡塬地带的河川公路上，车少人稀。一个小伙子，牵着一头肥大的公牛，晃悠着长腿，在公路边上杨树的荫凉里走着。公牛粗壮的脖颈上挽着一条红绸，牛头上套着一个用柳条编成的遮阳帽儿。这是牛娃拉着纯种秦川公牛，走村串寨，向那些饲养着母牛的庄稼人夸庄哩。冯家滩三队不光自己繁青良种秦川牛，还要办配种站（庄稼人叫开庄），不仅是一项很好的副业收入，而且也为国家畜牧改良部门的工作出了一分力。
他串过三四个村庄了。每到一个村子，这头公牛引起庄稼人多大的兴趣哟。象看珍禽异兽一样欣赏着这头秦川公牛的雄姿，问长问短，啧啧称赞。牛娃陶醉在自豪感里，耐心地回答庄稼人的询问，得意地大声地宣传：
“咱这头公牛是纯种货，跟本地黄牛配种，生下牛犊，是杂交种。杂交优越，绝不会赖的，咱们和公家一个牌价，保配保生。生下牛犊了再交配种款，生不下牛犊不收钱，保证替农户负责……”
他很自信自己这种活广告式的宣传的力量。想想吧，牲畜包养到户了，社员家里养着母牛，割草呀，垫圈呀，黑天白天喂养着，一年到头受多少劳累，谁家不盼望生一头身架壮实的牛犊？庄稼人选择种公牛是很严格的，宁可多掏三五块钱，也要找一头好公牛哩。
牛娃刚刚从康家村出来，准备再到河岸边的草甸村去。他晃悠着长腿走着，手里攥着一根树枝，并不驱赶，好使宝贝公牛任着性儿自由自在地走。牛低头在路旁嚼起青草来，他就站住脚，耐着性儿等待。天气热，不敢驱赶得太紧太急了。
牛娃心情舒畅得很哪！三队开春以来几项工作的胜利开展，使小伙子大受鼓舞，心劲高涨。和马驹、德宽搭班当干部，人合脾气马合套，再苦再累也心情快活。
小伙子自小命运不济，当他刚能撒开腿在冯家滩村巷里奔跑的时候，做中学教员的父亲扔下母子两个，在城里重新成家了。牛娃一当明白了自己的身世，倔犟的家伙把父亲寄给他的制服衣裤脱下来，用切菜刀剁得粉碎，塞到炕洞里烧了。他把父亲赡养他的汇款单退回去以后，撕扯了课本，砸了笔盒，从学校回到冯家滩生产队来，立誓要以自己的双手养活自己，养活因为父亲的离去而急得双目失明的瞎眼母亲。
小伙子的志气令冯家滩人敬服，可是生活实际却令人伤心。三队的劳动日价值太贱了，口粮分得太少了，母子俩不仅缺钱花，常常弄得口粮短欠，秋不接夏，夏不接秋，因为家里有一个瞎眼母亲，牛娃到了乡村娃娃该当订亲的年龄，掏多大彩礼也招不来一个愿意服侍瞎眼老娘的媳妇。亲友托人给他从商雒山区引来一位姑娘，花了一千多块，在屋住了三天，偷偷跑掉了。他上了人贩子的当了。
牛娃今年是第三次在三队任职当干部了。头一次，大伙把刚刚十八岁的耿直的小伙子扶上台，干了三月，他干不下去了，那时候的队长明目张胆侵吞社员血汗，他不能容忍，骂了一仗，打了一架，自动辞职了。三年以后，大伙又把他选上了，干了半年，因为对抗公社学大寨的统一规划，拒绝白出劳力到塬坡上的吴家坪修水库，被公社通令撤职了。两次上任都没干满一年，小伙子在冯家滩落下了两种评价：一是说他耿直正气，一是说他太死太牛，当不成干部。牛娃憋着一肚子气，和马驹、德宽搭班，第三次登上冯家滩三队的首脑席位了。三击掌的动议是他提出来的，他憋红着脸说，这一次甭说干不到年底，要是还干不出一点名堂，冯家滩的人就要把他笑臭了，他永远再不与人共事当干部了，马驹和德宽笑着跟他拍了手，立了誓。他要使三队翻身，也使自己翻身；他要改变三队的落后穷困面貌，同时也使自己扬眉吐气。除此，他没有出路。他豁上一切了，表现出一如既往的耿直品格，又表现出对工作的非常热情，和吃苦耐劳的精神。他要让冯家滩人看看，牛娃是什么样的人！
好，三队已经展示的局面果然令人鼓舞！他乐悠悠地用衣襟抹着脸颊上的汗水，用树枝在公牛眼睛前晃一晃，把那贪食的畜牲赶到公路上，继续朝前走了。
田野掠过一丝微风，暑热得到短暂的驱除。牛娃一时兴起，脖子一仰，放开粗壮的嗓门，唱起了秦腔《武家坡》中的一段：
窑门外拴战马嘶声不断，
夫望妻妻望夫擦泪不干。
王三姐你本是千金名媛，
跟随我贫花儿多受磨难。……
正唱到动情处，一个人从背后骑车过来，到跟前跳下了车子。牛娃一看，没有哪个当代的“三姑娘”与他邂逅，却是党支书景藩大叔站在身旁了。他立即闭了口，停了唱，不好意思地笑着，问候大叔到什么地方去了。因为和马驹自幼交好，他很尊重景藩大叔和大婶二位老人；二位老人平时也喜欢他，向来不当外人看待。
“大叔，咱队办配种站呀。马驹哥叫我拉上公牛到各村宣传哩！”不用支书问，牛娃自动汇报自己的工作，抑制不住的喜兴心情，“你看看，这头公牛美不美……”
“嗯，美……”景藩老汉鼻腔里先哼出一声，淡淡地说了一个字，算是应承，斜眼瞅一眼公牛，推着自行车和牛娃并肩走着。他刚从公社给儿子的合同证明信上盖过章，归途中遇见了牛娃。他正想找牛娃哩，现在在远离冯家滩的河川里撞见了，正好。
“我走了几个村，好些人问我哪天开庄哩！”牛娃沉浸在喜悦里，毫不注意老支书的脸色和说话的口音，只顾自己说得畅快，“现在茬口正好，春末夏初，正是母牛发情的时月……”
“牛娃，我给你通知一件事。”景藩老汉对什么开庄配种的事毫无兴趣，打断牛娃的话，完全用大队党的领导对小队干部作指示的腔调说，“重要的事情。”
“啥事？”牛娃这时才回过头，注意景藩大叔不寻常的神色，随口热情地说，“需要我办的工作，你只管说。”
“从今天起，三队的工作，由你和德宽负责。”景藩老汉直接说，像安排任何一个生产队的干部班子一样，“再甭拉扯马驹了……”
“咋咧？咹？”牛娃大吃一惊，猛地回过头，停住脚。粗心的汉子，这时才发觉大叔一脸严肃郑重的神色，“出了啥问题吗？”
“县上给马驹安排工作了。”景藩老汉平静地说，“工作需要嘛！”
“噢——”牛娃明白了，领悟似地叹息一声。
“他手上粘着的手续，该交给德宽的就交给德宽。该交给你的，你先接着。有啥问题，由我解决。”景藩老汉严肃地说，不留一点分辩的余地。他要为儿子顺利走进县饮食公司扫清一切障碍。牛娃是一条可能的绊索。他和马驹形影不离，简单而又易动感情，要是一听马驹走了，自己没得靠山，耍起脾气使出性子，就多了一层麻烦。跟他说话不象跟德宽说话，不能商量，不能留缝隙，必须一句说死，不容置疑。“我给你正式通知了，就是这事。”
“好叔哩！县上调马驹哥，三队就是离不开，也得服从。”牛娃无可奈何地说，深表惋惜，“可是，三队咋办呀？刚刚铺开这一大摊……”
“刚才我不是跟你说了吗？”景藩老汉不耐烦地说，“你先接手管着。”
“嘿呀，大叔！”牛娃难受地摊开手，摇着头，大声唉叹着说，“我的本事你知底，咋能挑得起三队这担子？”
“你这娃……我给你说了两遍，让你暂时接手先管着。凡事有我嘛，你怕啥？”老汉显得不耐烦了。
牛娃说不出话了，三队展开的这几项令人鼓舞的工作，老支书连丝毫的兴趣也没有；对于马驹走后可能发生的问题，老支书连想也不想，倒显得牛娃啰嗦了，讨厌了。他感到心里有一股火在往上窜。他闭口不言就是要把这股火压下去。如果这不是党支书，他很尊重的大叔，而是旁人，他早吵上了。
“就是这事。”景藩老汉看看牛娃不再说话，以为他接受了。但他仍然担心牛娃回头再找马驹啰嗦，动摇了儿子，于是说：“马驹马上要走了，在屋里还得做些准备。你这几天……甭找他，有事寻德宽商量。就是这话！”
说罢，景藩老汉跨上车子，头也不回地走了。那辆除了铃儿不响什么都响的杂牌破旧自行车，在坑坑洼洼的公路上抖着，响着。
牛娃看着景藩老汉远去的背影，猛然从老支书最后的那句话里领悟出一层令人恼恨的意思，什么“通知”不“通知”，完全是怕他挡马驹到县上去工作的路嘛！老汉居然警告他不许再和马驹接触，把牛娃当成什么人了！他胸膛里涌起一股受辱的愤怒，骂起来：“去他妈的黑脚！哪怕三队烂光烂净，能烂我冯牛娃多少呢？马驹今日走，老子明日走！老子出了冯家滩，凭这一身力气，哪一天弄不到几块钱呢？要我为三队的问题去找你，我还嫌你没水平……”
公牛在路边上啃草，不管它的主人如何破口大骂，悠然摆着尾巴，享着口福。牛娃看一眼公牛，醒悟到自己的使命，从白杨树上解下缰绳，猛地把正在吃草的牛头扯起来，公牛惊恐地瞪起眼睛，不理解对它一路关怀备至的主人，怎么忽然变得这样粗暴了。
牛娃抡起拳头，在公牛屁股上擂了一拳，狠声骂道：“我拉你夸个鸟庄！回家！”
“德宽哥，从今日起，三队的事情，我不管了。”牛娃站在砖场边的楞坎上，把德宽从砖机房里吆吼过来，开口说道，“我手里现在没染一分钱的经济手续，就是这话。”说罢，扭身拉着牛就走。
“咋的话呀？”德宽着实慌了神，拉住牛娃的胳膊，惊吓地问，“啥事把你气成这样？跟外村人……打架来吗？”
“我不想干哩，再没二话。”牛娃挣脱德宽拉拉扯扯的手，“甭拉！”
德宽愈加用劲地抓住牛娃的胳膊，强迫地把他按下去，蹲在地上。德宽瞅着气得歪鼻瞪眼的牛娃，奇怪地想，昨晚三人商量决定叫牛娃今天到各村里去夸庄，牛娃高高兴兴接受了，今早出村时还嘻嘻哈哈说着粗鲁的笑话，怎么突然变成这种模样？早晨，景藩大叔告诉他马驹要走的消息，已经使他心里压上了沉重的石头，一天来虽然照样在砖机跟前忙活，心情却很不好，午饭时，他借口看望马驹的脚伤，到屋里坐了一会儿，马驹问了砖场出砖的定额定得合适不合适；问了良种牛吃草正常不正常，来娃一个人是否照顾得过来；还问了县农科站指导棉花生产的李技术员吃饭安排在谁家……始终没见提说自己要到县上工作的事。他也没有开口问。现在，牛娃冷不丁甩手撂挑子，德宽就特别慌乱了。这个轻易不起性儿的人，这时也忍不住，恨着声说：“你二十四五岁的人了，还当你是鼻嘴娃子？有话不说清白，耍啥牛脾气嘛！”
“嗨！人家把我当贼防哩……”一气之下，牛娃把景藩老汉在路上说给他的那些难听话，全盘端出来，瞪着牛铃大的眼睛，说，“我牛娃哪怕穷死饿死，淮也甭想下眼看我！”
德宽暗暗在心里怨老支书，话说得太硬了，伤了牛娃的心，也有失你支书的身分呀！马驹还没走，把关系已经弄得这样紧张，实在不好。考虑到他们和马驹的亲密关系，也考虑到影响，他诚恳地说：“兄弟，小声点，甭让那边的人听到了，影响不好。”
“党支书不考虑影响，我顾啥呢！”牛娃执拗地说。
“好兄弟，先甭说这号话。”德宽耐心地劝慰，“咱俩还没见马驹的话哩……”
“身为党支书，为了自家……把我牛娃当成啥了？我是为我自个吗？”牛娃仍然消不下气，赌气地说，“凭我……嘿！明天我过河去，找我表哥去呀！人家买下一台大拖拉机跑运输，早给我捎话，叫我给他帮忙装卸，说响一天两块半。想到咱和马驹击过掌，咱不去挣那钱。好！现时他走，我也正好走……”
“三队这一摊子工作，给社员咋交代？”
“让党支书去给社员交待吧！”
“甭说赌气话，兄弟！”德宽拍着牛娃的肩膀，难受地说，“马驹要是真个走，那好，咱俩都甩手。我看哪，要我挑这一摊子，也是够呛。不过，咱们先稳住架势。咱也甭去问马驹，免得景藩大叔疑神疑鬼。马驹终久要跟咱俩说清楚的……好兄弟，等上两三天，不误你去表哥家挣钱的。”
牛娃长长吁出一口气，从地上站起，碍于德宽苦口婆心的劝说，没有再说执拗的话，拉着牛，懒洋洋地走进村子去了。
德宽站在原地，看着牛娃丧魂落魄的样子，心里难受了。他喜欢牛娃，虽然鲁莽，却正直诚实，他同情牛娃，遇见了个没良心的爸爸，比别的娃短缺父亲的爱抚；二十五岁了，还拉光棍，没有哪个姑娘愿意光顾他和瞎眼老娘住的那两间破厦房，他有心和马驹在三队干一番事业，却落得这样的结果……
德宽难受地咂着舌头，十分惋惜，昨天晚上，三个人还在这儿热热火火地研究种牛场饲养员的问题哩，给烧火的郭师博敬庆功酒哩，仅仅隔了一晚，配合得相当不错的三个干部之间，一下子变得稀酸了……唉唉！